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प्रकाशकीय 

एक शानदार शीर्षक की पुस्तक है – ‘उगते तारे खखलते फूल’। अँधेरे में राह ददखाते तारे 
एवं सुगंध ववखेरते फूल। इस पुस्तक को पुनः एक बार सुधध पाठकों को अर्पषत करते हुए हम 
अत्यन्त प्रसन्नता का अनुभव कर रहे हैं। सवष सेवा संघ प्रकाशन द्वारा इसका प्रकाशन लगभग 
पाँच दशकों के लंबे अंतराल के बाद र्कया जा रहा है। संघ प्रकाशन ने यह तय र्कया है र्क अपन े
खजाने से उपयोगी एवं प्रासंगगक पुस्तकों को पुनः आप तक पहँुचाया जाये। इस कदम से पाठक 
न केवल इवतहास के तत्कालीन संदभष व स्थिवत से पररचचत हो सकें ग ेबस्थि ववचारों की ऐसी 
छटाओ ंके भी साझीदार बन पायेंगे जो जीवन के सपनों में नये रंग भरने का सामर्थ्ष रखते हैं। 
इस उदे्दश्य स ेटालस्टॉय का ‘यह कैसा अंधेर’, आचायष ववनोबा थाव ेका ‘मोहब्बत का पैगाम’  के 
बाद अगली कडी के रूप में आचायष ववनोबा की ही एक लघुकथाओ ंकी पुस्तक ‘उगते तारे 
खखलते फुल’ आपके हाथों में है। 

आचायष ववनोबा की वक्तव्य शैली की ववशेर्ता रही है र्क वे गूढ़ सैद्धांवतक तत्त्वों को सरल 
एवं छोटी-छोटी कहावनयों के माध्यम से लोगों के मन एवं ददमाग में उतार देते थे । इन कहावनयों 
का संग्रह है—यह पुस्तक। इसमें कुल 73 कथाओ ंका समावेश है। ये कहावनयाँ न केवल नैवतक 
संदेशों की वाहक हैं बस्थि संवेदनाओ ं के जगाती व उत्प्रेररत करती हैं और साथ ही साथ 
इंसावनयत के बीज भी डाल जाती हैं। 

इस पुस्तक के प्रकाशन की प्रर्िया से संबद्ध सभी साधथयों को धन्यवाद!  

- अरनिन्द अंजुम 
संयोजक 
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1. ज्ञाि की ककरणें 

आठ-दस साल का एक लडका ‘सवमदप्ाणण’ होकर यानी हाथ में सवमधा लेकर गुरु के 
पास गया और बोला : “मुझे ज्ञान दीजजये।” 

गुरु बोले: “ये चार सौ गायें हैं। इन्हें चराओ। जब ये हजार गायें हो जायँ, तब मेरे पास ज्ञान 
के धलए आना।”  

चार सौ की हजार गायें बनाने में एक-डेढ़ साल का समय जरूरी है। दस साल के लडके 
को डेढ़ साल की एक योजना दे दी गयी। 

वह लडका हर रोज गायें चरान ेजाता और शाम को गुरु के पास लौट आता। 

गुरु उसे प्रेम से खखलाते-र्पलाते। 

डेढ़ साल बाद गुरु ने जशष्य से पूछा : “तेरा चहेरा तेजस्विता से चमक रहा है। लगता है 
तुझे कुछ ज्ञान प्राप्त हुआ है?” 

नम्र भाव से उसने जवाब ददया : “ज्ञान तो गुरु से ही प्राप्त होता है। वह तो मुझे आपकी 
कृपा से ही वमलेगा।” 

गुरु ने कहा : “यह तो ठीक है, परन्तु तेरे चेहरे पर ज्ञान की चमक दीख रही है। क्या तुझ े
र्कसी ने ज्ञान ददया है?” 

“अन्ये मनुष्येभ्य:”—जशष्य ने कहा—“मुझे इन मनुष्यों ने नहीं, दसूरों न ेज्ञान ददया है।” 

उसे कुछ ज्ञान बैल ने ददया, कुछ हंस ने ददया, कुछ अगि ने ददया और कुछ ज्ञान मग्द ु
नामक पक्षी ने ददया। 

“तुझे जो ज्ञान वमला है, वह बहुत अच्छा है।” गुरु ने कहा। उसकी पूवतष में जो कुछ कहना 
था, वह भी कह ददया। 
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जशष्य कृताथष हो गया!                                                                    . 

2. मि और प्राण 

“गुरुदेव! मन र्कससे बनता है?” 

“अन्न से।” 

“और प्राण?” 

“जल से।” 

“यह कैसे?” जशष्य ने शकंा की—“अन्न से शरीर का मांस और रक्त बनता है, पर मन अन्न 
से और प्राण जल से कैसे बन सकते हैं?” 

गुरु ने इस प्रश्न को छोडते हुए जशष्य से कहा : “आयुष्मन् ! तुम पन्द्रह ददन जसफष  जल पर 
रहो।” 

उपवास की समाप्तप्त के समय गुरु ने जशष्य से कहा : “बेटा, जरा ऋग्वेद और यजुवेद के 
अमुक-अमुक प्रसंग तो सुनाओ।” 

“मुझे इस समय याद नहीं पड रहे हैं गुरुदेव!” 

“क्यों?” 

“क्योंर्क अभी तो भूख के मारे प्राण वनकले जा रहे हैं।” 

“अच्छा तो जाओ, पहले कुछ खा-पी लो।” 

जशष्य ने पारणा करन ेके बाद सारे प्रसंग सुना ददये। 

गुरु बोले : “आयुष्मन्, समझ गय ेन र्क अन्न से मन कैसे बनता है? आज तक यदद तुम 
जल न पीते तो प्राण कहाँ रहते ?”                                                                     . 
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3. आत्मा की पहचाि 

“आत्मा कया है?” जशष्य ने पूछा। 

गुरु मौन रहे। 

दबुारा पूछा। 

र्फर भी गुरु मौन रहे। 

इस प्रकार तीन बार पछूा और तीनों बार गुरु मौन रहे। 

चौथी बार जशष्य न ेकहा : “आप उत्तर नहीं देत?े” 

“हमने तीन-तीन बार उत्तर ददया,” गुरु ने कहा—“इतने उत्तम तरीके से हमने उत्तर ददया 
था। उससे बेहतर तरीका और क्या हो सकता है? र्फर भी तुम नहीं समझे! जो न बोलने से नहीं 
समझता, वह बोलने से कैसे समझेगा?”                             . 
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4. सूक्ष्मता और व्यापकता 

एक र्पता अपने पुत्र को आत्म-बोध दे रहे थे। पुत्र ने पूछा : “आत्मा सूक्ष्म कैसे है?” 

जैसे ववज्ञान का जशक्षण प्रयोग से ददया जाता है, वैसे ही पुत्र को जशक्षण देते हुए र्पता न े
कहा : “देखो, सामने वह वृक्ष दीखता है न, उसका फल ले आओ।” 

पुत्र फल लेकर आया। र्पता ने कहा : “उसके टुकडे करो और र्फर उसके दाने के भी 
टुकडे करो।” 

पुत्र ने वैसा ही र्कया। 

टुकडे करने पर र्पता ने पूछा : “बताओ, इसके अन्दर क्या देख रहे हो?” 

“कुछ नहीं,” पुत्र ने गहराई से देखकर जवाब ददया। 

“बेटा, जहाँ कुछ नहीं ददखाई दे रहा है, वहीं आत्मा का वह सूक्ष्म रूप ववद्यमान है, जजसस े
यह महान ्वृक्ष बना है। इस वृक्ष का सारा ववस्तार छोटे से बीज पर आधाररत है। श्रद्धा रखो र्क 
आत्मा का सूक्ष्म रूप ही इस ववराट् ववश्व का केन्द्र है।” 

पुत्र ने प्रश्न को उलटकर पूछा : “तो आत्मा व्यापक कैसे है?” 

र्पता ने कहा : “पानी लाओ।” 

पुत्र पानी ले आया। 

“इसमें नमक घोलो।” 

उसने नमक घोल ददया।  

“अब इसके ऊपर-ऊपर से थोडा-सा पानी पीओ।” 

पानी पीते ही पुत्र ने नाक-भौंह जसकोडी। 
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र्पता ने पूछा : “बताओ, कैसा लगा?” 

“खारा” 

“अच्छा, अब ऊपर-ऊपर का थोडा पानी फें ककर बीच का पीओ।” 

“वह भी खारा।” 

उसे भी फें ककर एकदम नीच ेका पानी र्पया तो वह भी खारा। 

र्पता ने समझाया : “जैसे नमक पूरे-के-पूरे पानी में घुल-वमल गया, अलग दीख नहीं 
पडता, चखने से पता चल जाता है, वैसे ही आत्मा ववश्व में घुलवमल गया है। देखने वालों को 
आत्मा की व्यापकता का पता नहीं चलता, पर अन्ततः अनुभव तो र्कया ही जा सकता है।”  
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5. आत्मा की अमरता 

सुकरात को ववर् देकर मौत की सजा दी गयी। उसने कहा : “मैं अब बूढ़ा हो गया हँू। चार 
ददन के बाद देह छूटनेवाली थी। जो मरने वाला था, उसे मारकर आप लोग कौन-सी बहादरुी कर 
रहे हैं? जरा सोचो तो र्क यह शरीर एक ददन अवश्य मरने वाला है। जो मत्यष है, उसे मारन ेमें 
कौन-सी तारीफ है?”  

जजस ददन सुकरात को ववर् ददया जानेवाला था, उससे पहली रात वह जशष्यों को आत्मा 
के अमरत्व की जशक्षा दे रहा था। शरीर में ववर् का प्रवेश होने पर उस ेक्या-क्या वेदनाएँ होंगी, 
इसका वणषन वह मौज से कर रहा था। उस ेउसकी रत्तीभर भी चचन्ता न थी। आत्मा की अमरता 
सम्बन्धी यह चचा समाप्त होने पर उसके एक जशष्य ने पूछा : “मरने पर आपकी अंत्येर्ि-र्िया 
कैसे की जाय?” उसने जवाब ददया : “खूब, मारेंगे तो व ेऔर गाडोगे तमु! तो क्या व ेमारनेवाले 
मेरे दशु्मन और तुम गाडनेवाले मुझसे बडा प्रेम करनेवाले हो? वे अक्लमंदी से मुझे मारेंगे और 
तुम समझदारी स ेमुझे गाडोगे? तुम कौन हो मझुे गाडनेवाले ? मैं तुम सबको पूरा पडनेवाला हँू। 
मुझे ने कोई मार सकता है, न कोई गाड ही सकता है। अब तक मैंने क्या समझाया तुम लोगों  
को ? आत्मा अमर है, उसे कौन मार सकता है, कौन गाड सकता है?” 

और सचमुच आज दो-ढाई हजार वर्ों स ेवह महान् सुकरात सबको गाडकर जजन्दा है!                                                                                              
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6. परमेश्वर की कफकर 

एक शख्स परमेश्वर के पास पहँुचा। परमेश्वर न ेउसे डाँटते हुए कहा : “जब मैं भूखा था, 
तब तूने मुझे खखलाया नहीं, जब मैं प्यासा था, तब तूने पानी नहीं र्पलाया और जब मैं दठठुर रहा 
था, तब तूने कपडे नहीं पहनाये!” 

यह शख्स ताज्जुब में पड गया। उसने पूछा : “मेरी समझ में नहीं आया र्क कब तू भूखा, 
प्यासा और नंगा होकर मेरे द्वार पर आया?” 

परमेश्वर ने कहा : “सोच, तेरे इदष-गगदष र्कतने भूखे हैं, जजन्हें तून ेखखलाया नहीं! र्कतन े
प्यासे हैं, जजन्हें तूने पानी नहीं र्पलाया! र्कतने नगंे और अधनंगे हैं, जजन्हें तूने कपडा नहीं पहनाया! 
तूने उन सबकी र्फकर नहीं की। इसका मतलब यह है र्क तूने मेरी र्फकर नहीं की।” 
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7. ‘द’ की अिुभूनत ! 

एक बार देव, दानव और मानव तीनों प्रजापवत के पास उपदेश के धलए  पहँुचे। 

प्रजापवत ने सबको एक ही अक्षर ददया : ‘द’। 

देवों नें समझा : “हम लोग कामी हैं, हमें ववर्य-भोगों का चस्का लग गया है, अतः ब्रह्मा 
ने ‘द’ अक्षर द्वारा ‘दमन’ की सीख दी है।” 

दानवों ने समझा : “हम लोग बडे िोधी और दयाहीन हो गये हैं, हमें ‘द’ अक्षर द्वारा 
प्रजापवत ने ‘दया’ की सीख दी है।” 

मानवों ने समझा : “हम लोग बडे लोभी हैं और धन-संचय के पीछे पडे हैं। प्रजापवत ने हमें 
‘द’ के द्वारा ‘दान’ करने का उपदेश ददया है।” 

प्रजापवत ने सभी के अथों को ठीक माना, क्योंर्क सब ने सीख को अपने-अपने अनुभवों 
से ग्रहण र्कया था। 
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8. लोक-चचा 

एक बार शंकर और पावषती नंदी पर सवार होकर सैर के धलए वनकले। उन्हें देखकर र्कसी 
ने कहा : “अजी कैस ेबेशमष हो! यह बेचारा बैल है तो कया, इसे इस कदर लादना चादहए?” 

उसका समाधान करने के धलए माता पावषती उतर गयीं। पैदल ही चलने लगी। तब शंकर 
भगवान ्की टीका शरुू हुई। लोग बोले : “अरे इस सुकुमार अबला को पैदल चलाकर ियं बैल 
पर बैठा हुआ यह कौन जा रहा है?” 

शंकर ने सोचा—‘चलो पावषती को नंदी पर बैठा ददया जाय। मैं पैदल चलँू।’ 

दस ही कदम बढे़ होंगे र्क लोक-चचा शुरू हुई : “कैसी बेहया औरत है जो अपने पवत को 
तो पैदल चला रही है और खुद बैल पर बैठी है।” 

आखखर नंदी के साथ-साथ दोनों ही पैदल चलने लगे। 

नारद ने मुस्कराते हुए कहा : “अब तो आप बैल को ही जसर पर उठा लीजजये।” 

शंकर सँभले और र्फर पहले की ही भाँवत दोनों नंदी पर सवार हो धलये। 
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9. मातृहस्तेि भोजिम् 

श्री कृष्ण ववद्याध्ययन कर संदीपन ऋर्र् के आश्रम से लौटने लगे, तो ववदा देते समय गुरु 
ने कहा : “अब तू मुझस ेवरदान माँग।”  

कृष्ण ने कहा : “मुझे तो कुछ सूझता नहीं, क्या माँगू?ँ” 

गरुु ने आग्रह र्कया : “यदद तू वरदान नहीं माँगगेा, तो मेरा गौरव नहीं होगा।” 

“तब यही वरदान दीजजये र्क मुझे जीवनभर माँ के हाथ का भोजन वमलता रहे। मातृहस्तेन 
भोजनम् ।” 

ऋर्र् ने ‘तथास्तु’ कह ददया। 

माता के हाथ का भोजन पाना ससंार का सबसे बडा सौभाग्य समझा जाता है। 

  



उगते तारे खिलते फूल | www.mkgandhi.org 
 

 

10. सत्यभामा का समाधाि 

सत्यभामा भगवान् कृष्ण को तौलना चाहती थी। एक पलडे में भगवान् बैठे और दसूरे 
पलडे में वह अपन ेआभरू्ण रखती गयी। अन्त तक भगवान ्का पलडा भारी ही रहा। वह बडी 
परेशान हुई। इतन ेमें रुक्मिणी आयी । उसन ेसत्यभामा की परेशानी दरू करन ेके धलए सोन ेके 
गहनों पर एक तुलसी-पत्र रख ददया। भगवान् का पलडा हलका हो गया! भगक्त स ेअधभजसचंचत 
तुलसी के पत्ते की करामात देखकर सत्यभामा को समाधान वमल गया। 
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11. सुि का उपाय 

एक ददन सत्यभामा ने द्रौपदी से पूछा, “तुम जंगल में रहकर भी सुखी हो और मैं महल में 
रहकर भी सुखी नहीं हँू। ऐसा क्यों है? सुख की कंुजी जो तुम्हें वमली है, वह मुझे भी तो दो।”  

द्रौपदी ने जवाब ददया : “दःुखेन साध्वी लभते सुखावन! दसूरे के वास्ते तकलीफ उठाने 
को तैयार रहने से ही सखु वमलता है।” 

सुख का उपाय जानकर सत्यभामा प्रसन्न हो गयी।  
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12. गोिधयि कैस ेउठा? 

एक बार गोकुल में जोरों की वर्ा हुई। सात ददनों तक पानी ने रुकने का नाम ही न धलया। 
घर-द्वार बह गये। पशु-पक्षी बह गये। मनुष्य भी बहने लगे, तब सारे लोग कृष्ण की ओर ताकन े
लगे। 

श्रीकृष्ण ने कहा : “अगर हम लोग गोवधषन पवषत का ही छाता बना लें तो सारा संकट 
वमट जाय!” 

सवाल उठा र्क इतना बडा पहाड उठाया कैसे जाय? 

क्षणभर के धलए बाँसुरी बजाना रोककर श्रीकृष्ण ने कहा : “आप सभी बाल-बच्चे, बडे-
बूढे़, स्त्री-पुरुर् वमलकर अपना सहारा लगायें तो वह अभी उठ सकता है।” 

सबने श्रद्धापूवषक सारी शगक्त से अपनी-अपनी लकुर्टयाँ ऊँची की तो अन्त में श्रीकृष्ण ने 
धीरे से अपनी कानी अगँुली पहाड को छुआ दी। 

पहाड उठ गया। इन्द्र के प्रकोप से सबकी रक्षा हो गयी। 

सबका सहयोग फला। 
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13. सहज क्षमा 

वजसष्ठ को देखकर ववश्वावमत्र के मन में मत्सर पदैा हुआ। वह तपिी तो बहुत बडा था, 
बहुत बडी तपस्या करता था, लेर्कन उसने वजसष्ठ के पुत्रों को आकर मारा। तो भी वजसष्ठ ने 
गुस्सा नहीं र्कया। ववश्वावमत्र न ेदेखा र्क वजसष्ठ वबलकुल अदडयल है, वबलकुल बेशरम है, तो 
उसे भी मारना चादहए। 

एक ददन वजसष्ठ-अरुन्धती बातें कर रहे थे। आकाश में चाँदनी चछटकी थी। पवत-पत्नी का 
वातालाप चल रहा था। ववश्वावमत्र चछपकर वहाँ खडे थे। उनकी बातें सुन रहे थे। वे आये थे वजसष्ठ 
को मारने के धलए। चछपकर ववश्वावमत्र बातें सुन रहे हैं, इसका वजसष्ठ को पता नहीं। पत्नी न ेवजसष्ठ 
से कहा : “चाँदनी र्कतनी सुन्दर है!” वजसष्ठ बोले : “हाँ, बहुत सुन्दर है, ववश्वावमत्र की तपस्या के 
समान मनोहर है।” यह सुनते ही ववश्वावमत्र र्पघल गये, उनसे रहा नहीं गया, वे एकदम सामने 
आये और वजसष्ठ के चरणों पर झुक गये। तब उनको ऊपर उठाते हुए वजसष्ठ न ेकहा : “ब्रह्मरे्, 
उधत्तष्ठ!” तब तक वजसष्ठ ने ववश्वावमत्र को ‘ब्रह्मर्र्ष’ नहीं कहा था, लेर्कन जब ववश्वावमत्र ने नम्र 
होकर प्रणाम र्कया, तब वह संज्ञा वजसष्ठ न ेउनको दी। वजसष्ठ क्षमा के धलए मशहूर हो गये। 
उनकी क्षमा की खूबी है। उन्होंन ेअपराध सहन र्कया, इतना ही नहीं, लेर्कन जजसने अपराध 
र्कया था, उसके गुण का ही स्मरण करते रहे। दोर्-ग्रहण र्कया ही नहीं, गुण-ग्रहण करते रहे। 
अपने पर उसने जो उपकार र्कया, उस ेयाद ही नहीं र्कया। यह जो सहज क्षमा है, यह बहुत बडी 
शगक्त है। 
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14. सच्चे हृदय की पुकार 

एक पापी था। उसका नाम था अजावमल। उसके घर पुत्र पैदा हुआ तो न जाने र्कस प्रेरणा 
से उसने अपन ेपुत्र का नाम ‘नारायण’ रखा। 

नारायण आलसी और ढीला था। वह बार-बार आवाज देने पर भी मुश्किल से ही जवाब 
देता था। अजावमल न ेमरते समय ‘नारायण-नारायण’ कहकर पुकारा। वह नहीं आया। दबुारा 
और वतबारा पुकारने पर भी नहीं आया, तो उसने कहा : “यह जजसका वास्तववक नाम है, वही आ 
जाय” 

सच्चे हदय से पुकारने के कारण आखखर नारायण ियं उपस्थित हो गये! 

अजावमल भगवान् के दशषन कर कृताथष हो गया! 
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15. िस्तु का सहचारी-भाि 

पुराने जमाने की बात है। एक सत्य-वक्ता, ववशदु्धमना साधु वन में तप करते थे। उनके 
शांत तप के प्रभाव स ेवहाँ के पशु-पक्षी आपसी वैर-भाव भूल गय ेथ,े जजससे पूरा वन एक आश्रम 
जैसा बन गया था। 

जजसं तप के बल से वन-केसरी का िभाव बदल जाय, उससे इन्द्र का जसहंासन भी यदद 
डोलने लगे, तो इसमें आश्चयष ही क्या? इन्द्र ने उस साधु का तप भंग करने का वनश्चय र्कया। हाथ 
में तलवार ले, योद्धा का बाना बना, वे साध ुके पास आय ेऔर ववनती करने लग े: “क्या आप 
मेरी यह तलवार कृपा करके अपने पास धरोहर की भाँवत रख लेंगे?” 

न जान ेसाध ुन ेक्या सोचकर उनकी ववनती मान ली। इन्द्र चले गय।े साधु न ेधरोहर 
सँभालकर रखने की जजम्मेवारी ली थी। वह ददन रात तलवार अपने साथ रखने लगे। देव-पजूा 
के धलए पुष्प आदद लेन ेजाते तो भी तलवार साथ होती। आरम्भ में उन्होंने ववश्वास के नात ेतलवार 
अपनायी थी, धीरे-धीरे तलवार पर उनका ववश्वास जमता गया। तलवार वनत्य साथ रखते-रखते 
तपस्या से श्रद्धा जाती रही। यह बात उनके ध्यान में भी न आयी। साधु िूर हो गया, इन्द्र का 
जसहंासन स्थिर और वनभषय हो गया। वन के हररण डर के मारे काँपन ेलगे। 

हर वस्तु के साथ उसका सहचारी भाव आता ही है। जैसे सूयष के समीप उसकी र्करणें, 
वैसे ही वस्तु के समीप उसका सहचारी भाव होता है। 
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16. पनित्रता का रहस्य 

एक सज्जन न ेएकनाथ महाराज स ेपूछा : “महाराज! आपका जीवन र्कतना सीधा-सादा, 
र्कतना वनष्पाप है। हमारा जीवन ऐसा क्यों नहीं? आप कभी र्कसी पर गुस्सा नहीं होत,े र्कसी स े
लडाई-झगडा नहीं, टंटा-बखेडा नहीं। र्कतने शांत, र्कतने प्रेमपूणष, र्कतने पववत्र हैं आप!” 

एकनाथ ने कहा : “अभी मेरी बात छोडो। तुम्हारे सम्बन्ध में मुझे एक बात मालूम हुई है। 
आज से सात ददन के भीतर तुम्हारी मौत आ जायेगी।” 

अब एकनाथ की बात को कौन झूठ मानता? सात ददन में मृत्यु! जसफष  168 घणे्ट ही बाकी 
रहे। हे भगवन,् यह क्या अनथष! वह मनुष्य जल्दी-जल्दी घर दौड गया। कुछ सूझ नहीं पडता था। 
आखखरी समय की, सब कुछ समेट लेन ेकी बातें कर रहा था। वह बीमार हो गया। वबस्तर पर पड 
गया। छह ददन बीत गये। सातवें ददन एकनाथ महाराज उससे वमलने आये। उसने नमस्कार र्कया। 
एकनाथ ने पूछा : “क्या हाल है?” 

उसने कहा : “बस, अब चला।” 

नाथजी न ेपूछा : “इन छह ददनों में र्कतना पाप र्कया? पाप के र्कतने ववचार मन में 
आये?” 

वह आसन्न-मरणा व्यगक्त बोला : “नाथजी, पाप का ववचार करन ेको तो फुरसत ही नहीं 
वमली। बस, मौत ही आखँों के सामन ेखडी थी।”  

नाथजी ने कहा : “हमारा जीवन इतना वनष्पाप क्यों है, इसका उत्तर अब वमल गया न?” 

मरणरूपी शेर सदैव सामने खडा रहे, तो र्फर पाप सूझेगा र्कस?े पाप करने के धलए भी 
वनजश्चन्तता चादहए। मरण का सदैव स्मरण रखना पाप से मुक्त होने का उपाय है। यदद मौत सामने 
दीखती रहे तो र्फर मनषु्य र्कस बल पर पाप करेगा? 
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17. एकिाथ महाराज का सत्याग्रह 

एकनाथ महाराज बहुत बडे सत्याग्रही थे। एक बार वे स्नान करन ेके धलए नदी पर गय े
और स्नान करके वार्पस लौटे तो रास्त ेमें एक व्यगक्त ने उनके ऊपर थूक ददया। उन्होंन ेदबुारा 
स्नान र्कया। उस व्यगक्त न ेर्फर उन पर थूका, तो उन्होंन ेर्फर स ेस्नान र्कया। इस तरह वह 
थूकता गया और वे स्नान करते गये। 

आखखर हारकर वह उनकी शरण आया। र्कतना अनुपम तरीका था, सत्याग्रह का। 
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18. जैसी दृकि िसैी सृकि 

रामदास रामायण धलखते जाते और जशष्यों को पढ़कर सुनाते जाते थे। हनुमान भी गुप्त 
रूप से उसे सुनने के धलए आकर बैठते थे। समथष रामदास ने धलखा था : “हनुमान अशोक-वन 
में गये। वहाँ उन्होंन ेसफेद फूल देखे।” 

यह सुनते ही वहाँ झट से हनुमान प्रकट हो गये और बोले—“मैंने सफेद फूल नहीं देखे, 
लाल देखे थे। तुमने गलत धलखा है। उसे सुधार लो।” 

समथष ने कहा : “मैंन ेठीक धलखा है। तुमने सफेद ही फूल देखे थे।” 

हनुमान न ेकहा : “मैं ितः वहाँ गया था और मैं ही झूठा?” 

अंत में झगडा रामचन्द्रजी के पास गया। उन्होंने कहा : “फूल तो सफेद ही थे; परन्त ु
हनुमान की आँखें िोध से लाल हो रही थीं, इसधलए वे शुभ्र फूल उन्हें लाल ददखायी ददये।” 

संसार की ओर देखने की जैसी हमारी दृर्ि होगी, वैसा ही वह हमें ददखायी देगा। 
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19. ज्ञािी का नििास 

एक जमाने में अपन ेदेश में बहुत ववद्या थी। अब ववद्या पूवष स ेउडकर पजश्चम में चली गयी 
है और वहाँ से उडकर यहाँ आना चाहती है; लेर्कन पुराने जमाने में ववद्या का िान भारत माना 
जाता था। इसका सकेंत करते हुए रवीन्द्रनाथ न ेधलखा है : 

“प्रथम प्रभात उददत तव गगने, 
प्रथम सायरव तव तपोवने।” 

उसी जमाने की यह कहानी है। एक था राजा। उसने ब्राह्मण का नाम सुन रखा था। वह 
ब्राह्मण बहुत ज्ञानी था। राजा ने अपने मंत्री से कहा : “उस ज्ञानी ब्राह्मण को ढँूढ़ लाओ। उसके 
चरणों में बैठकर मैं ज्ञान-चचा करँूगा। इससे मेरी ज्ञान-वृणद्ध होगी।” 

मंत्री सारा शहर घूम आया, उसे ज्ञानी न वमला। 

राजा न ेपूछा : “तुमने उसे कहाँ ढँूढ़ा ?” 

मंत्री न ेकहा : “सारे शहर में।” 

राजा न ेडाँटकर कहा : “भला ज्ञानी कहीं शहर में रहता है? जा र्कसी जंगल में खोज ।” 

र्फर वह मंत्री जंगल में चला गया। उजाड जंगल में एक गाँव था। गाँव के बाहर एक घनी 
छायावाला पेड था। पेड के नीच ेएक बैलगाडी खडी थी। बैलगाडी की छाँव में एक आदमी बैठा 
था। 

मंत्री न ेपूछा : “राजा न ेजजस ज्ञानी ब्राह्मण की खोज के धलए भेजा है, कया तुम वही ज्ञानी 
ब्राह्मण हो?” 

वह बोला : “हाँ।” 

र्फर मंत्री ने राजा के पास आकर कहा : “ज्ञानी वमल गया महाराज ।” 
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राजा न ेपूछा : “कहाँ वमला?” 

मंत्री न ेजंगल का वह िान बताया। 

ऐसा था ज्ञान का वनवास-िान! 
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20. कृष्णापयण ! 

एक स्त्री थी। उसका वनश्चय था र्क मैं जो कुछ करँूगी, वह कृष्णापषण कर दूँगी। 

चौका लीप चुकन ेके बाद बची हुई गोबर-वमट्टी का गोला बनाकर बाहर फें कती और कह 
देती “कृष्णापषणमस्तु।” 

वह गोबर का गोला वहाँ से उठता और मदंदर में भगवान् की मूवतष के मुँह पर जा चचपकता। 

पुजारी बेचारा मूवतषयों को धो-धोकर थक गया। 

अन्त में मालूम हुआ र्क वह करामात उस स्त्री की थी। 

एक ददन वह स्त्री बीमार हो गयी। मरण की अन्तन्तम घडी आ पहँुची । उसने मरण को भी 
कृष्णापषण कर ददया। उसी समय मदंदर की मूवतष के टुकडे-टुकडे हो गये।  

स्त्री को लेने के धलए ब्रह्मलोक से ववमान आया। 

उसने ववमान को भी कृष्णापषण कर ददया। 

ववमान जाकर मदंदर स ेटकराया और वह भी टुकडे-टुकडे हो गया। 

श्रीकृष्ण के ध्यान के सामने िगीय शगक्त भी तुच्छ जसद्ध हुई। 
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21. भक्त की पूजा  

एक बार उद्धव, भगवान ्कृष्ण से वमलने आये। 

उस समय भगवान् पूजा गृह में बैठे पूजा कर रहे थे। 

उद्धव को कुछ देर प्रतीक्षा करनी पडी। 

पूजा पूरी होन ेपर भगवान् उद्धव स ेवमले। उद्धव ने पूछा: “आप इतनी देर कया कर रहे 
थे?” 

“पूजा कर रहा था।” 

“र्कसकी ?” 

“तुम नहीं जानते! यह हमारा रहस्य है।” 

“नहीं जानता इसीधलए तो पूछ रहा हँू। मुझसे चछपाकर क्या रखेंग?े” 

“ठीक, तो सुनो, मैं तुम्हारी ही पूजा कर रहा था।” 
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22. कुल-धमय की दीक्षा 

एक ब्राह्मण का लडका बारह साल का हो गया। पर गुरु के घर जाने की बात ही नहीं 
करता था। उन ददनों माता-र्पता सोचते थे र्क लडके को िाभाववक इच्छा होगी, तब भेजेंगे। 
दसूरे लडके आश्रम चले गये। एक ददन उसके र्पता न ेउसे प्रेम स ेबुलाकर कहा र्क आज तक 
अपने कुल में नाममात्र का एक भी ब्राह्मण नहीं बना है। वनरक्षर, वनरभ्यास, अक्षरशून्य कोई भी 
ब्राह्मण नहीं हुआ। हमारे कुल में नामधारी ब्रह्मबनु्ध यानी ब्राह्मण नहीं हुआ : “ि िै सौम्य, 
अस्मद ्कुले िामब्रह्मबधंुरेि भिनत।” र्पता को इससे ज्यादा नहीं कहना पडा; लडका उठकर 
गुरु के घर पढ़ने चला गया। 

र्कसी बेटे से कहा जाय र्क तेरा बाप लडाई में प्रहार सहकर मर गया, तो पचासों उपायों 
या ग्रंथों से जो पररवतषन न होगा, वह उस बात से होगा। 

मनुष्य के चररत्र को प्रेरणा देनेवाली एक बलवान चीज है, कुल-धमष। 
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23. श्रीकृष्ण की तालीम 

भगवान ् कृष्ण पन्द्रह वर्ष की उम्र तक खेतों में काम करते रहे, कुश्ती लडते रहे और 
मक्खन खाते रहे। बचपन में उन्होंन ेकंस-वध जैसा महान् कायष र्कया। उसके बाद उनके र्पता 
को लगा र्क उन्हें ववश्वववद्यालय की जशक्षा तो वमली ही नहीं। इसधलए एक ददन कृष्ण को संदीपन 
महर्र्ष के यहाँ भेज ददया गया। 

कृष्ण संदीपन ऋर्र् के यहाँ 6 महीने रहे। इतने थोडे समय में ही कृष्ण की चतुरता देखकर 
ऋर्र् आश्चयष में पड गये। वे कहने लगे : “इसके पास जो ज्ञान है, वह तो मेरे पास भी नहीं है। 
इसने काम करते-करते ज्ञान प्राप्त र्कया है। और मैंने पुस्तक पढ़ते-पढ़ते।” 

पुस्तकों में धलखा है र्क डरना नहीं चादहए, पर साँप दीखते ही हम डरने लगत ेहैं और 
पुस्तक भूल जाते हैं। लेर्कन कृष्ण तो साँप के जसर पर नाचनेवाला है।  

गुरु ने यह सब देखकर कृष्ण को छह महीने में ही प्रमाण-पत्र दे ददया। 
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24. पररस्थिनत का निधध-निषेध 

देश में अकाल पडा। लोग भूखों मर रहे थे। चारों ओर त्रादह-त्रादह मची थी। इसधलए राजा 
ने इन्द्र को प्रसन्न करने का अनुष्ठान र्कया। 

राजा के अनुष्ठान में सन्तम्मधलत होने के धलए एक ऋर्र् अपनी पत्नी के साथ चल पडा। 
रास्ते में भूख के मारे उसकी हालत खराब हो गयी। वह एक पेड की छाया में रुका, जहाँ र्क एक 
चांडाल बैठा खाना खा रहा था। 

ऋर्र् ने क्षणभर सुस्ताकर चांडाल स ेपूछा : “क्या मुझे भी खाने के धलए दोगे?” 

“मैं कैसे दे सकता हँू?” वह बोला—“यह जूठा है।” 

ऋर्र् ने कहा : “जूठा है, तब भी कोई हजष नहीं।” 

चांडाल ने उसमें से थोडा खाना दे ददया। र्फर पूछा : “क्या पानी भी र्पयेंगे?” 

“नहीं”, ऋर्र् बोला—“वह तो जूठा है।” 

इस पर आश्चयषपूवषक हँसते हुए उसने पूछा : “तब आपने जूठा खाना कैसे खा धलया?” 

“इसधलए र्क उसके वबना मैं जी नहीं सकता था!” ऋर्र् ने कहा। “पानी के वबना मैं अपना 
काम चला सकता हँू !” 
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25. जो चाहो सो लो 

एक मनुष्य कल्पवृक्ष के नीचे बैठा था। गमी के ददन थे। उसे प्यास लगी। उसके मन में 
ववचार आया र्क यहाँ थोडा पानी वमले तो अच्छा। उतने में एक घडे में ठंडा, मीठा, वनमषल पानी 
आया! उसने पानी पी धलया। र्फर उसके मन में ववचार आया, यहाँ खाना वमल जाय तो र्कतना 
अच्छा हो। खाने की थाली भी सामने आ गयी। र्फर सोचने लगा र्क यहाँ सोने के धलए भी कुछ 
वमले तो बडा अच्छा हो। एक पलंग उसके सामने आ गया। तब वह सोचने लगा र्क यह क्या 
चमत्कार है? यहाँ कोई भूत तो नहीं है? एकदम उसके सामने भूत खडा हुआ। उसके मन में आया 
र्क यह भूत यदद मुझे खा जायेगा तो मैं क्या करँूगा? उसी समय भूत ने उसे खा डाला।  
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26. भगित ्नििास 

एक योगी गुफा में बैठे भगवान् का ध्यान र्कया करत ेथे। व ेकभी गाँव में नहीं आते थे। 
गाँव के लोग ही दोपहर में उनके धलए थोडा-सा भोजन पहँुचा ददया करते थे। व ेखाना खाते और 
र्फर खूब जोर से नाक दबाकर प्राणायाम-ध्यान आदद में लीन हो जाते थे। चार-चार छह-छह घंट े
रोज आसन जमाने और नाक दबाने के बाद भी उन्हें कभी भगवान् के दशषन नहीं हुए। 

एक ददन योगी महाराज सोचने लगे र्क मैं यहाँ एकान्त में बैठकर हर रोज इतनी देर ध्यान 
र्कया करता हँू, र्फर भी भगवान को मुझ पर दया नहीं आती ! आखखर बात क्या है? 

चचन्तन चलता रहा। रात बीती। सुबह हुई। दोपहर हुई और वह भी ढल गयी। संयोग स े
उस ददन गाँववाले भी समय पर भोजन नहीं लाये। योगी महाराज की भूख भडक उठी। वे आँख 
मूँदकर ‘जगन्नाथ-जगन्नाथ' कहते तो थे, लेर्कन बार-बार उनके ध्यान में रोटी आ जाती थी। 

थोडी देर बाद रोटी आ गयी। योगी महाराज ने खा ली, तब रोटी लानेवाले की तरफ नजर 
उठायी। आज पहली बार रोटी लानेवाले का चहेरा देखने की प्रेरणा हुई। उसके चेहरे पर उन्हें 
जगन्नाथ की आकृवत ददखाई दी। उन्होंने सोचा, अब तक मैं नाक और आँख बन्द रखता था तो 
भगवान ्के दशषन नहीं हुए और आज जब आँख-नाक खोले हैं, तो भगवान् दीख रहे हैं ! आखखर 
यह सब क्या है ? 

चचन्तन-मि योगी महाराज सो गये। सपन ेमें भगवान् आये और बोले : “देख, अब तू अकेले 
में बैठ कर भजन करना बंद कर दे। गाँव में जा। लोगों के साथ रह। उन सबके साथ वमलकर 
भजन-कीतषन कर। इसी से मैं तेरे सामन ेप्रत्यक्ष हो जाऊँगा।” 

योगी न ेआँख खोलीं तो उसके मुँह से वनकल पडा : 

नाऽहं वसावम वैकुणे्ठ, योगगनां हृदये न च। 
मद ्भक्ता: यत्र गायन्तन्त तत्र वतष्ठावम नारद! 
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27. लक्ष्मी का स्वयिंर 

लक्ष्मी देवी का ियंवर था। कौन जानता था र्क वह र्कसे वरेंगी ! सभी लोग अधभलार्ा 
लेकर पहँुचे र्क लक्ष्मी उनके गले में वरमाला डालेंगी। 

लक्ष्मी मंडप में आयीं और बोलीं : “जजस ेमेरी चाह नहीं है, मैं उसी को वरँूगी।” 

ियंवर में जजतने लोग आये थे, वे सब बेवकूफ सावबत हुए। 

सबको चुपचाप लौट जाना पडा। 

लक्ष्मी अपना वर ढँूढ़ने वनकलीं। वह खोजते-खोजते क्षीर-समुद्र में पहँुचीं, जहाँ ववष्ण ु
भगवान ्योग-समाधध में वनमि थे। 

ववष्णु ने लक्ष्मी को देखा ही नहीं। लक्ष्मी उनके चरण पकडकर बैठ गयीं। 

अभी तक वह वैसे ही बैठी हैं। न ववष्णु उनकी ओर नजर उठाकर देखते हैं और न वे चरण 
छोडती है। 
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28. सुदामा के चािल 

श्री कृष्ण से वमलने के धलए सुदामा द्वाररका पहँुचे। वे गरीब थे। फटे-पुराने वस्त्र पहने थे। 
कृष्ण ने अपने सखा को बडे प्रेम से भीतर बुलाया, अपने आसन पर वबठाया और पूछा : “सख,े 
मेरे धलए क्या लाये हो?” दवुनया का बादशाह ! वैभव सम्पन्न ! उसन ेअपना हाथ फैलाया, ऐसे 
व्यगक्त के सामने जो फटे कपडे पहने हुए इस आशा से आया था र्क कुछ वमलेगा। 

सुदामा सकपका गये। बेचारे क्या बोलते? पत्नी ने मुट्ठी भर चावल बाँध ददया था र्क खाली 
हाथ नहीं जाना चादहए। वह अपनी चावलों की पोटली चछपाने लगे। भगवान् ने उस ेदेखा तो छीन 
धलया। पोटली खोली और प्रसाद सेवन करना शुरू कर ददया। लक्ष्मी भगवान् के नजदीक बैठी 
हुई थीं। उन्हें लगा र्क भगवान ्सारे चावल खा लेंगे तो सारी दौलत खत्म हो जायेगी। अत: उन्होंन े
पोटली झपटकर आधा दहस्सा खुद खा धलया।  

खाने के बाद-दोनों वमत्रों में बातचीत हुई। भगवान् ने सुदामा को ववदा कर ददया।  

वापस जाते समय सुदामा मन में सोचने लगे, भगवान ने कुछ न देकर बहुत बडा उपकार 
र्कया है ! नहीं तो मैं सम्पधत्त के मोह में पड जाता ! प्रेम से बढ़कर दवुनया में कोई चीज नहीं है। 
इस तरह संतोर् के साथ सुदामा अपन ेगाँव पहँुचे। देखते क्या हैं र्क सारा गाँव सुवणष की नगरी 
बन चुका था। उन्हें लगा, गलती स ेमैं र्फर द्वाररका ही तो नहीं पहँुच गया हँू। द्वाररका के जैसा ही 
सारा वैभव ! 

सुदामा असमंजस में पडे सोच रहे थे र्क महलों में से पत्नी िागत करने वनकली। सारे 
ठाट-बाट के बीच भी अपनी पत्नी की आवाज पहचान कर सुदामा न ेसोचा, पत्नी तो मेरी ही 
लगती है ! वह बोली “भगवान ्की कृपा से अपनी हालत बदल गयी है।” 

सुदामा ने कहा : “यह सारी भगवान् की दौलत है। हमें इसका उपभोग बहुत ही सोच-
समझकर करना चादहए।” 
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29. श्रेष्ठ भक्त कौि? 

देवर्र्ष नारद ने भगवान् से पूछा : “क्या मुझसे भी बढ़कर कोई भक्त है?”  

“इसका उत्तर तो बाद में ददया जायेगा,” भगवान ने कहा—“पहले एक काम करो। यह 
तेल से भरा हुआ पात्र लो और इस गाँव की पूरी प्रदजक्षणा कर आओ। इसमें से एक बँूद भी तेल 
नीचे नहीं गगरना चादहए।” 

नारद प्रदजक्षणा करके लौटे तो भगवान् ने पूछा : “इतने समय में मेरा स्मरण र्कतनी बार 
हुआ?” 

नारद ने कहा : “मेरा सारा ध्यान इसमें था र्क तले की एक बँूद भी न गगरे। मैं दो घोडों पर 
सवार कैस ेहो सकता था?” 

भगवान ्बोले : “अब तुम्हीं बताओ र्क गृहि घर और संसार के बोझ से लदा होकर भी 
यदद समय वनकालकर घडी भर मेरा स्मरण कर लेता है तो शे्रष्ठ कौन है?”  
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30. आजादी का रहस्य 

र्कसी राक्षस ने एक मनषु्य को पकडा। 

राक्षस मनुष्य से खूब काम लेता था, यह कहकर र्क “काम नहीं करोगे तो खा जाऊँगा।” 

बेचारा मनुष्य डर के मारे काम में लगा रहता था। 

आखखर मनुष्य थक गया। तंग आकर एक ददन राक्षस से कह ददया : “लो बाबा, खाना हो 
तो खा जाओ।” 

राक्षस उसे खाना नहीं चाहता था, वह तो डराकर काम लेना चाहता था। डर वमटते ही 
मनुष्य की सारी तकलीफ खतम हो गयी। 

अब वह आजाद था। 
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31. आश्रय 

महाभारत के समय एक बार सारे सपष मारे गये। जसफष  तक्षक इन्द्र के पीछे चछपा रहा। 
इसधलए वह नहीं मारा जा सका।  

''तक्षकाय िाहा” कहने स ेभी तक्षक नहीं आया, क्योंर्क उसे इन्द्र का बल वमल गया 
था। 

अन्त में “इन्द्राय तक्षकाय िाहा” कहा गया। 

इससे इन्द्र तो नहीं ही मरा, क्योंर्क वह अमर था, परन्तु तक्षक भी अमर हो गया। 
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32. राजा का रूप 

एक बार मढेकों न ेभगवान् से प्राथषना की : “हे भगवान,् हमारे धलए कोई राजा भेज दो।” 

भगवान ्ने प्राथषना सुन ली और एक बैल भेज ददया। 

बैल के पाँव के नीचे दबकर 40-50 मढेक मर गये। 

“हमें ऐसा राजा नहीं चादहए”, मढेकों न े र्फर प्राथषना की—“और कोई दसूरा राजा 
भेजजये।” 

भगवान ्ने एक बडा भारी पत्थर ऊपर स ेनीच ेफें क ददया। उसके नीचे दबकर 400-500 
मढेक खतम हो गये। 

मढेक बहुत घबराये। उन्होंने कहा : “यह क्या आफत डाल दी?” 

भगवान ्ने हँसते हुए जवाब ददया : “हमने जो बैल भेजा था वह हमारा वाहन है, पर उसस े
आपका काम नहीं बना, तो हमने स्फर्टक जशला भेजी, जजसपर हम हमेशा आसन लगाकर बैठते 
हैं, वह भी आपको अच्छी नहीं लगी। इसधलए वबना राजा के ही आपका काम अच्छा चलेगा, यह 
समझ लीजजये।  

तब से मेढकों ने राजा का नाम लेना छोड ददया। 
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33. आरोग्य का िुस्खा 

एक डॉक्टर के पास एक गरीब बीमार पहँुचा। 

डॉक्टर ने उसे खूब खखलाया-र्पलाया और मजबूत बनाकर भेज ददया। 

डॉक्टर की कीवतष सुनकर एक श्रीमान बीमार भी उसके पास पहँुचा।  

डॉक्टर न ेउसस ेकुछ ददन फाके करवाये और र्फर घी-शक्कर तथा आटा खाने की मनाही 
कर दी, जसफष  तरकारी खाने के धलए कहा। 

“जसफष  तरकारी खाना? क्या मैं भैंस हँू?” श्रीमान बहुत ही वबगडकर बोला—“तुम गरीब 
मरीजों पर प्रेम करत ेहो, उन्हें लडू्ड खखलाते हो और मेरे साथ ऐसा व्यवहार करते हो?” 

“तुम पर भी प्रेम करता हँू।” डॉक्टर ने जवाब ददया—“तुम्हारे शरीर का वजन बहुत बढ़ 
गया था इसधलए घी-शक्कर की मनाही करना और तुम्हारा वजन घटना ही तुम पर प्रेम करना 
है। र्कसी गरीब को खाना न वमलता हो तो उस ेअच्छी तरह खखलाना ही उस पर प्रेम करना है। 
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34. सफल चोर : असफल चोर 

एक डाकू को पकडकर जसकन्दर के सामने लाया गया। 

जसकन्दर न ेपूछा : “तू कया करता है?” 

डाकू ने जवाब ददया : “तू जो करता है, वही मैं करता हँू।” 

“तेरी और मेरी बराबरी क्या है?” जसकन्दर न ेकहा--'मैं तो बादशाह हँू।” 

डाकू बोला : “तू जो काम करता है, वही मैं करता हँू। तू सफल हुआ और मैं असफल। 
चोर तू भी है और मैं भी। फकष  इतना ही है र्क त ूसफल चोर है, इसधलए लोगों के जसर पर बैठा 
है और मैं असफल चोर हँू इसधलए तेरे सामने खडा हँू। र्फर भी तू यह भलीभाँवत समझ ले र्क 
तेरी और मेरी योग्यता समान है।” 

जसकन्दर यह सुनकर मौन हो गया।  
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35. हस्तामलक 

शंकराचायष अपन ेजशष्यों को रोज ब्रह्म-ववद्या पढ़ाते थे। एक ददन जब वे पढ़ा रहे थ,े तो 
एक भाई उनसे वमलने आये और उन्होंन ेपूछा : “आपके जशष्यों में अधधक ववद्या र्कसको प्राप्त 
हुई है?” 

“अधधक ववद्या जजसको प्राप्त हुई है वह ववद्याथी इस समय पानी भर रहा है।” शंकराचायष 
ने जवाब ददया—“आप उधर जाकर उससे वमल सकते हैं।” 

आश्चयष में डूबा हुआ प्रश्नकता उधर मुडा । 

पानी का घडा धलये हुए ववद्याथी को आते देखकर उसन ेपूछा : “आपका नाम क्या है?” 

घडा रखते हुए ववद्याथी ने कहा : “हस्तामलक”। 

प्रश्नकता का जसर श्रद्धा से उसके चरणों में झुक गया। 

जजसे सबसे अधधक ववद्या प्राप्त हुई है, वह र्कतना श्रमवनष्ठ, िावलम्बी और नम्र है, यह 
हस्तामलक की भाँवत स्पि है। 
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36. आकांक्षा 

जसकन्दर का एक पदाथष-संग्रहालय था। उस संग्रहालय में कई महापुरुर्ों के पुतले खडे 
र्कये गये थे और उनके नीचे हर एक का नाम धलखा हुआ था। 

एक ददन जसकन्दर के यहाँ एक मेहमान आया। उसे संग्रहालय ददखाया गया और हर एक 
मूवतष का पररचय ददया गया। 

सारा देखने-सुनन ेके बाद मेहमान न ेपूछा : “इतन ेपरािमी लोगों में आपकी मूवतष तो 
कहीं नहीं दीखती ?” 

“नहीं ।” जसकन्दर ने कहा—“मेरी मूवतष खडी की जाय और उसके नीचे मेरा नाम धलखा 
रहे, तो र्फर लोग पूछेंगे र्क यह जसकन्दर कौन था? इसके बजाय बेहतर यही है र्क यहाँ मेरी 
मूवतष न रहे और लोग बराबर यही पूछें  र्क जसकन्दर की मूवतष क्यों नहीं है? “मैं ऐसा पूछा जाना 
ही अधधक पसन्द करँूगा।” 

जसकन्दर का जवाब सनुकर वमत्र का मन खुश हो गया।  
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37. याद 

एक दाढ़ीवाला व्यगक्त कीतषन कर रहा था। उसके सामने एक र्कसान बैठा था। कीतषन 
सुनते-सनुते र्कसान की आँखों में आँसू आ गय।े 

कीतषन करनेवाले को लगा र्क र्कतनी इसकी एकाग्रता है, र्कतना िच्छ, वनमषल चचत्त 
है र्क भगवान ्की याद आते ही गद्गद ्हो गया! 

उसने र्कसान से पूछा : “भाई! तुम्हारी आँखों में आँसू कैसे आये?” 

र्कसान न ेजवाब ददया : “महाराज, मेरे पास एक बकरा था। उसकी दाढ़ी भी आपकी 
दाढ़ी जैसी ही थी। वह अभी कुछ ही ददन पडले मर गया। आपकी दाढ़ी देखकर मुझ ेउसकी याद 
आ गयी।”  
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38. िलीफा उमर 

खलीफा उमर का एक भाई के साथ दं्वद चल रहा था। दोनों मजबूत थे। आखखर लडते-
लडते खलीफा उमर की फतह होने के आसार दीखने लगे। 

एक मौका ऐसा आया, जब उसकी छाती पर खलीफा चढ़ बैठे। तलवार ऊपर उठा ली, 
उसे मारनेवाले ही थे र्क इसी बीच उस शख्स ने, जजसकी छाती पर वे बैठे थे, उनके मुँह पर 
थूका। 

दसूरे ही क्षण खलीफा उमर न ेअपनी तलवार खींच ली और वे उठ गये। 

साधथयों ने उनसे पूछा : “यह आपने क्या र्कया? अच्छी तरह आपके हाथ में आ गया था, 
कत्ल करने के बजाय उसे ऐसे ही क्यों छोड ददया?” 

इस पर उमर ने जवाब ददया : “जब उसने थूका, तो मुझे गुस्सा आ गया और गुस्सा आ 
जाने से वह धमषयुद्ध नहीं रहा। इसधलए मैंन ेउसे छोड ददया।” 
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39. तीथय-स्नाि और पनित्रता 

एक अमीर यात्रा के धलए वनकला। उसके साथ एक गरीब नौकर था, जो रसोई बनाकर 
खखलाता था। उस अमीर ने 2-4 साल घूमकर सारे भारत की यात्रा की। सब तीथों में नहाकर 
अन्त में घर पहँुचा, तो उसके नौकर ने उसे एक ऐसी तरकारी खखलायी, जजससे बहुत बदबू आती 
थी।  

माधलक ने पूछा : “तुमने क्या खखलाया?” 

नौकर ने जवाब ददया : “मैंने आपको बडी पाक तरकारी खखला दी। जब हम यहाँ से वनकले 
थे, तो अपने साथ कुछ आलू लेते गये। जैसे आपने हर तीथष में स्नान र्कया, वैसे ही मैंन ेआलू को 
भी हर तीथष में नहलाया। गंगा में डुबोया, जमुना में डुबोया, कावेरी में डुबोया और र्फर उस आलू 
को तरकारी आपको खखलायी, जो गन्दी नहीं, बस्थि पाक है। आप सब तीथों में स्नान कर चुके 
हैं तो क्या गंदे हैं?” 

सुनते ही माधलक समझ गया र्क इसन ेमुझ ेसबक जसखाया र्क तीथों में नहान ेस ेकोई 
पाक नहीं बनता। पचासों तीथों में नहाना एक बात है और ददल का पाक होना दसूरी बात। 
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40. ि जीिे की सुनिधा, ि मरिे का ठौर 

एक आदमी था। उसे अपना घर अमंगल प्रतीत होने लगा । वह गाँव में चला गया। वहाँ 
उसे गन्दगी ददखाई दी, तो जंगल में चला गया। जंगल में एक आम के पेड के नीचे बैठा ही था 
र्क एक पक्षी ने उसके जसर पर बीट कर दी।  

  “यह जंगल भी अमंगल है।” ऐसा कहकर वह नदी में आ खडा हुआ। नदी में उसने देखा 
र्क बडी मछधलयाँ छोटी मछधलयों को खा रही हैं। उसे बडी घृणा हुई। उसने सोचा, यह तो सारी 
सृर्ि ही अमंगल है। यहाँ मरे वबना छुटकारा नहीं है, ऐसा सोचकर वह पानी से बाहर वनकला 
और उसने चचता जलायी। 

तभी एक सज्जन आये और बोले : “भाई, यह मरने की तैयारी क्यों ?” 

उत्तर वमला : “यह संसार अमंगल है, इसधलए” 

उस सज्जन ने कहा : “तरेा यह गन्दा शरीर और चरबी आदद जलने लगगेी तो यहाँ र्कतनी 
बदबू फैलेगी? पास में ही हम लोग रहते हैं। हम सब कहाँ जायँग े? एक बाल जलने से र्कतनी 
दगुषन्ध होती है? र्फर तेरी तो सारी चरबी जलेगी ?” 

वह आदमी परेशान होकर बोला : “इस दवुनया में न जीने की सुववधा है, न मरने की 
जगह।” 
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41. िौकर बिाम माललक 

एक व्यापारी था। उसके एक ही लडका था। लाड-प्यार में वह पढ़ा नहीं। उसमें अकल भी 
कम थी। व्यापारी मर गया तो लडके ने दकूान की देखभाल के धलए एक मुनीम रखा। 

मुनीम समझदार था। इसधलए वह जो कुछ भी कहता, लडके को मान लेना पडता था। 
कभी वह नहीं मानता तो मुनीम धमकाता था र्क मैं नौकरी छोडकर चला जाऊँगा। बस, इस 
धमकी से लडका घबरा जाता। वह डरता था र्क मुनीम नहीं रहेगा तो दकूान डूब जायेगी । 

मुनीम के रूप में रखा हुआ वह नौकर वसैा ही माधलक हो गया, जैसे आज वनवाचचत लोग 
मंत्री के रूप में माधलक बन बैठते हैं। 

  



उगते तारे खिलते फूल | www.mkgandhi.org 
 

 

42. दसिाँ कौि? 

दस लडके थे। मुसार्फरी के धलए वनकले। एक मील गये होंग ेर्क कहन ेलगे : “हम लोग 
र्कतने हैं, जरा गगनती तो कर लें  !” 

एक लडका गगनने लगा : “एक...दो...तीन...सात...आठ...नौ।” गगनती रुक गयी। वह 
बोला : “अरे, दसंवाँ कहाँ गया ?” 

दसूरे ने सोचा : “शायद इसने गगनती में गलती की हो, इसधलए मैं ही गगनकर देख लँू।” 

उसने गगना, तब भी संख्या नौ स ेआगे नहीं बढ़ी। 

सब ने गगना और सवषसम्मवत से यह मान धलया गया र्क यहाँ नौ व्यगक्त ही हैं। एक कहीं 
छूट गया है। अब कया र्कया जाय? 

“को दशमः?” दसवाँ कौन है यह कैस ेपता चल सकता था, क्योंर्क गगनती करनेवाला 
हरएक अपने-आपको भूल जाता था! 
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43. हीरे की कीमत 

एक र्कसान के लडके को हीरा वमला। चमकीला पत्थर समझकर वह उससे खेलने लगा। 
उसके साथी न ेदेखा तो कहा : “यह पत्थर मझुे दे दो।” उसन ेनहीं ददया। इसस ेवह लडका रोते-
रोते अपने बाप के पास गया और बोला : “मुझ ेहीरा चादहए।” 

बाप ने पूछा : “हीरा कया चीज है?” 

उसने कहा : “एक चमकीला पत्थर है।” 

बाप उस लडके के र्पता के पास पहँुचा और पचास रुपये देकर वह हीरा ले आया। 

थोडे ददनों बाद 500 रुपये देकर उसका पडोसी अपने लडके के खेलने के धलए उसे ले 
गया। 

इस तरह उस हीरे की कीमत बढ़ते-बढ़ते एक लाख रुपये हो गयी ! 

जजसने उसे एक लाख रुपये में खरीदा, क्या उसका एक समय भी उस हीरे स ेपेट भर 
सकता है? अनाज, दधू, घी और मक्खन की तलुना कौन-सा हीरा कर सकता है? 
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44. माँ की ममता 

एक स्त्री के पाँच पुत्र थे। पाँचों खेलने वनकले। उनमें से एक कहीं खो गया। माँ बहुत 
परेशान हुई। ढँूढन ेवनकली। चारों भाइयों को भी तलाश में भेजा। लेर्कन वह नहीं वमला। माँ रात-
ददन उसका नाम ले-लेकर रोन ेलगी।  

आखखर र्कसी तरह वह लडका वमला। माँ खुश हो गयी। माँ की प्रसन्नता देखकर उन चारों 
लडकों ने पूछा : “हम चारों तुम्हारे पास थ,े तब तुम्हें उतनी खुशी नहीं थी, जजतनी अब है। इसका 
क्या कारण है? तुम भी पक्षपात करती हो?” 

माँ ने जवाब ददया : “इसमें पक्षपात नहीं, ममता है। अभी तुम लोग माँ का ददल नहीं 
पहचानते ! तुम चारों मरेे पास थे तो सुखी थे। लेर्कन जो मेरे पास नहीं था, वह दखुी था। उसका 
दःुख दरू हुए वबना मुझे संतोर् केसे वमलता?”  
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45. जैसी करिी िसैी भरिी 

एक योगी और एक वशे्या आमने-सामन ेरहते थे। योगी के घर में योगी का ढंग चलता था, 
और वेश्या के घर में उसका ढंग चलता था। दोनों की मृत्यु एक ही ददन हुई। उन्हें ले जान ेके धलए 
ऊपर से दतू आये।  

ववष्णुदतू वेश्या को लेकर िगष की ओर चले। 

यमदतू योगी को लेकर नरक की ओर चले। योगी सोचन ेलगा : “यह कैसा अन्याय है। 
यह तो वैसा ही है, जैसे पोस्ट ऑर्फस स ेकई दफा एक का पत्र दसूरे के पास चला जाता है। 
यमदतूों को वेश्या के घर जाना चादहए था, सो वे मेरे घर आये और ववष्णुदतूों को मरेे घर आना 
चादहए था, सो व ेउधर गये ! यह तो अन्धेर है।” तब दतूों न ेउसस ेकहा : “हमारे यहाँ अन्धेर नहीं, 
प्रकाश ही है। यहाँ कुछ भी गडबड नहीं होती, हर एक का ठीक-ठीक रेकाडष रखा जाता है। तुम 
जरा नीच ेदेखो।” 

  ववमान में बैठे योगगराज न ेनीचे देखा, धरती पर उसके शरीर को सजाया गया था और 
उसका जुलूस वनकाला गया था। रामधुन गाते हुए सब लोग उस शरीर को श्मशान की ओर ले 
जा रहे थे। वहाँ पर उसके धलए चंदन की चचता तैयार थी। दतूों ने उससे कहा : “देखो, तुम्हारे 
लायक फल तुम्हें वमला।” उसन ेदसूरी तरफ देखा, तो उधर वेश्या की लाश को र्कसी ने उठाया 
तक नहीं था, इसधलए गीध और कुत्ते उस ेफाड-फाडकर खा रहे थे। 

दतूों ने कहा : “वेश्या के शरीर न ेबुरा काम र्कया, इसधलए उस ेउसका फल वमला। तुम्हारे 
शरीर न ेअच्छा काम र्कया, इसधलए तुम्हें अच्छा फल वमला। परन्तु मन की बात देखो। तुम शरीर 
से भगक्त करत ेथे, लेर्कन तुम्हारे मन में क्या था? तुम यही सोचते रहते थे र्क उधर वेश्या के घर 
में कैसा सनु्दर सगंीत और नृत्य चल रहा है, वहाँ बडा मजा होता है। मेरा जीवन तो नीरस है। 
उधर वेश्या यद्यर्प शरीर से बुरा कमष करती थी, र्फर भी मन में हमेशा यही सोचती रहती थी र्क 
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सामने योगी के यहाँ र्कतना अच्छा भजन चल रहा है। मैं र्कतनी पापी हँू, जो भजन नहीं करती। 
मैं इस जीवन से ऊब गयी हँू। परन्तु मुक्त नहीं हो पाती हँू!”  

“भगवान् तो मन को जानते हैं और उसके अनुसार फल देते हैं। दोनों को उनके अनरुूप 
फल वमल रहे हैं न?” 

योगगराज यह बात सुनते ही चुप हो रहे! 
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46. मेरी मेरी का फेर 

दो भाई थे। 

दोनों का आपस में बहुत प्रेम था। 

वे देवों के धलए भी अपराजजत थे। 

देवों ने उन्हें मोदहत करने के धलए एक अप्सरा भेजी। 

दोनों भाई अप्सरा पर मोदहत हो गये। वे एक-दसूरे से कहने लगे : “यह मेरी है और मैं 
इसका िामी हँू।” 

बात बढ़ी । 

दोनों आपस में लड पडे। 

इसकी गदा उसके जसर पर और उसकी गदा इसके जसर पर।  

“मरेी-मेरी” के फेर में पडकर दोनों मौत की गोद में सो गये! 

  



उगते तारे खिलते फूल | www.mkgandhi.org 
 

 

47. आचरण का असर 

एक सज्जन थे। वे जहाँ भी जाते, साइर्कल पर जाते थे। उनके लडके ने उनका अनुसरण 
करना शरुू कर ददया। उसे पैदल चलने के धलए र्कतना ही कहा गया, पर वह नहीं माना। 

र्पता ने पूछा : “तू सदा यह कया करता है?” भगवान ्ने पैर र्कस धलए ददये हैं?” 

लडके ने जवाब ददया : “साइर्कल चलाने के धलए।” 

र्पता ने कहा : “यत्र पाँव, तत्र साइर्कल, इस तरह करोग ेतो कैसे चलेगा?”  

“जेसे आपका।” 

लडके का जवाब सुनते ही र्पताजी अपनी भूल समझ गये। 
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48. यह है बहुमत ! 

एक माँ थी। वह अंधी थी। उसके चार पुत्र अन्धे थे। पाँचवाँ पुत्र अन्धा नहीं हुआ था। उस े
सब कुछ ददखाई देता था। वह अक्सर माँ से कहता था : “मुझे यह दीखता है, वह दीखता है।” 

माँ ने सोचा : “जरूर इसकी आँखों में कहीं न कहीं खराबी है या इसका ददमाग वबगड 
गया है।” वह उस ेडॉक्टर के पास ले गयी और बोली : “डॉक्टर साहब ! मेरे लडके का कुछ 
वबगडा है। इसे जरा दरुुस्त तो कर दीजजये।” 

माँ अन्धी, चारों लडके भी अन्धे। उन सबको देखकर डॉक्टर ने पाँचवें की आँखों का 
ऑपरेशन र्कया और उसे भी अन्धा बना ददया। 

जब उसे भी दीखना बन्द हो गया तो माँ और भाइयों ने सोचा र्क वह ठीक हो गया है।  
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49. आश्रम-िृधि 

रामकृष्ण आश्रम में एक कायषकता गये। उनको एक आश्रमवासी, जो वहाँ पाँच साल से 
रहता था, ददखायी ददया। 

कायषकता ने पूछा : “कदहये, कैसा चल रहा है?” 

“बहुत सुन्दर काम चल रहा है।” उसने कहा – “अब 10-15 लोग हमारी बातें सुनन ेके 
धलए आ जाते हैं।” 

उसका जवाब सुनकर कायषकता ठंडा पड गया। 5-5 साल तक काम करने पर भी कुल 
10-15 लोग सुनने के धलए आते हैं ! र्फर भी यह भला आदमी कहता है र्क ‘बहुत अच्छा चल 
रहा है।’ 

वनकट का पररचय करने पर कायषकता को पता चला र्क इसी वृधत्त के कारण यह 
आश्रमवासी मोटा-ताजा है। उस आश्रमवासी को इस बात का संतोर् था र्क मैं वनत्य काम करता 
हँू, इसधलए एक न एक ददन पररणाम होगा ही। 
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50. प्रनतबोध 

एक बार भगवान् बुद्ध के जशष्यों ने एक आदमी को भगवान् के सामने उपस्थित र्कया 
और वनवेदन र्कया : “इस आदमी की आत्मा को कुछ बोध दीजजये।” 

भगवान ्बुद्ध ने उसे भोजन करान ेकी आज्ञा दी। 

पहले उस आदमी का चहेरा उतरा हुआ था। जब वह पेटभर भोजन पा चकुा और आराम 
भी कर चुका, तब उसको र्फर भगवान् के सामने उपस्थित र्कया गया। 

बुद्ध ने उसे जाने के धलए कहा। 

जशष्यों को आश्चयष में डूबे हुए देखकर भगवान ्बोले : “भूखे को खखलाना ही सबसे बडा 
बोध है।” 

  



उगते तारे खिलते फूल | www.mkgandhi.org 
 

 

51. असललयत 

एक सत्पुरुर् ने भगक्त के धलए एक मंददर बनवाया। लेर्कन उसने देखा र्क वहाँ दहन्दू तो 
आते हैं, पर मुसलमान नहीं आते। 

उसने मंददर की जगह मक्मिद बना दी। 

मक्मिद में मुसलमान आने लगे और दहन्दुओ ंने आना छोड ददया। वह संत पुरुर् दःुखी 
होकर सोचने लगा र्क आखखर सबके भले के धलए करना क्या चादहए? तब उसने मक्मिद भी 
तोडकर शौचालय बना ददया।  

बादशाह के पास खबर पहँुची। उन्होंन ेसन्त पुरुर् से ऐसा करन ेका कारण पूछा। 

उसने जवाब में कहा : “मंददर में एक नहीं आता तो मक्मिद में दसूरा नहीं आता। अतः 
आखखर में शौचालय बनाना ही मुझे सबसे अच्छा रास्ता ददखाई ददया।” 

संत का वचन सनुकर बादशाह मुस्करा ददया। 
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52. भ्रम-निरसि 

शंकराचायष काशी जा रहे थे। उसी रास्ते से एक चाण्डाल भी चला जा रहा था। आचायष न े
उसे हट जाने को कहा। 

चाण्डाल न ेपूछा : “महाराज, अपने अन्नमय शरीर स ेमेरे अन्नमय शरीर को हटाना चाहत े
हैं या अपन ेमें स्थित चैतन्य से मेरे अन्दर के चैतन्य को? शरीर र्कसी का भी हो, ‘वह गन्दगी की 
गठरी’ है। आत्मा तो सवषत्र एक और अत्यन्त शुद्ध है, ऐसी स्थिवत में अस्पृश्यता र्कसकी और 
र्कसके धलए?” 

इतना कहकर ही वह चाण्डाल चुप नहीं रहा, उसने फटकार आगे बढ़ायी : “गंगाजल के 
चन्द्रमा और हमारे हौज के चन्द्रमा में कुछ अन्तर है? सोने के कलसे के आशा में और हमारे वमट्टी 
के घडे के आकाश में कुछ फकष  है? सवषत्र आत्मा एक ही है न? र्फर यह ब्राह्मण और अन्त्यज 
का भेद आपने कहाँ स ेवनकाला?” 

“ववप्रोऽयं श्वपचोऽयवमत्यर्प महान् कोऽयं ववभदेभमः?'' 

आचायष के कान ही नहीं, वरन ्आँखें भी खुल गयी और नम्रता से उसे नमस्कार करके 
बोले : “आप जैसा मनषु्य, र्फर चाहे वह चाण्डाल हो या ब्राह्मण, मेरे धलए गुरु िानीय है।” 
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53. मैं बुद्ध ूही अच्छा हूूँ 

एक दफा रामकृष्ण परमहंस की इच्छा हुई र्क उन्हें कोई न कोई ववद्या प्राप्त करनी 
चादहए। उन्होंने कालीमाता से प्राथषना की “हे माता, अपने इस बालक को बुद्ध ून रहने दे, कुछ 
ववद्या दे।” 

कालीमाता न ेसपने में दशषन ददया और बोली: “देख, तेरे सामन ेजो घूरा पडा हुआ है, उसमें 
भरपूर ववद्या पडी है। मनचाही ले ले।” 

रामकृष्ण बोले : “घूरेवाली ववद्या मुझे वबलकुल नहीं चादहए। मैं बुद्ध ूही अच्छा हँू।” 
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54. एतबार 

िामी रामतीथष अमेररका जा रहे थे। बंदरगाह नजदीक आ रहा था। हर कोई अपना सामान 
इकट्ठा करन ेलगा, लेर्कन वे ऐसे ही बैठे रहे और देखते रहे र्क दसूरे लोग सामान कैसा इकट्ठा 
करते हैं, दौडते हैं। 

बंदरगाह आया। जहाज र्कनारे लगा। उन्होंने देखा, बहुत बडा समूह वहाँ खडा था। 
ररश्तेदार आये हुए लोगों को ‘ररसीव’ कर रहे थे। इतना हो-हल्ला वहाँ हो रहा था। लेर्कन वे ऐस े
ही देखते रह गय,े शांत ! मौन !  

इतने में एक जवान अमरेरकन युवती यहाँ आयी। उन्हें देखकर उसे लगा र्क कैसा अजीब 
जानवर है, इसे कोई ख्वादहश, तमन्ना है या नहीं?  

उससे रहा नहीं गया और उनके पास जाकर पछू बैठी : “आप कहाँ से आये हैं और कौन 
हैं? 

िामीजी ने जवाब ददया : “मैं दहन्दुस्तान का फकीर हँू।” 

“क्या यहाँ आपकी र्कसी से वाक्मियत है?” 

“जी हाँ!” 

“र्कससे है?” 

“आपसे !” 

“र्फर आप मेरे घर चलेंगे?” 

“जी हाँ !” 

बस, यह वातालाप उनके बीच हुआ और वे उसके घर ठहरे ! 
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यह जो एतबार है : मनषु्य का मनुष्य पर, वही प्रेम को खींचता है। प्रेम तो वबजली है। उस 
प्रेम स,े उस वबजली से हर ददल भरा है। लेर्कन एतबार कहाँ है? इसधलए वह प्यार काम नहीं 
आता। इसधलए मन में जो शक-शुबहा है, वह हम छोडें और पूरा एतबार रखें, तो प्यार ददल से 
बाहर आयेगा। 

एतबार में बहुत बडी ताकत चछपी है। 
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55. ‘भी’ का लसद्धांत 

एक बार एक गृहि एक साधु के पास गया और उसने उससे पूछा : “मोक्ष-प्राप्तप्त के 
धलए कया घर-बार छोडना आंवश्यक है?” साधु ने कहा : “नहीं तो। देखो, जनक जैसों ने जब 
राजमहल में रहकर मोक्ष प्राप्त कर धलया, तो र्फर तुम्हें घर छोडने की क्या आवश्यकता है?” 

र्फर दसूरा मनुष्य आयाऔर साधु से उसने पछूा : “िामीजी, घर-बार छोडे वबना मोक्ष 
वमल सकता है?” साधु ने कहा : “कौन कहता है? घर में रहकर मुफ्त में ही मोक्ष वमलता होता, 
तो शुक जैसों न ेजो घर-बार छोडा, तो क्या वे मखूष थे?” 

बाद में उन दोनों मनुष्यों की जब एक-दसूरे से मुलाकात हुई, तो दोनों में बडा झगडा मचा। 
एक कहने लगा : “साध ुने घर-बार छोडन ेके धलए कहा है।” दसूरे न ेकहा : “नहीं, उन्होंने कहा 
है र्क घर-बार छोडने की आवश्यकता नहीं है।” तब दोनों साधु के पास आये। साधु ने कहा : 
“दोनों का कहना ठीक है। जैसी जजसकी भावना, वैसा ही उसका मागष और जजसका जैसा प्रश्न, 
वैसा ही उसका उत्तर। घर छोडने की जरूरत है, यह ‘भी’ सत्य है और घर छोडने की जरूरत नहीं 
हैं, यह ‘भी’ सत्य है।” 

इसी को कहते हैं ‘भी’ का जसद्धान्त। 
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56. शब्द-पूजक 

र्पता-पुत्र कहीं जा रहे थे। सुबह हुई। सूरज वनकला। धूप तेज होती गयी। पुत्र न ेछाता 
लगा धलया। 

र्पता ने कहा : “छाता जरा पूरब की ओर रखा करो।” 

पुत्र ने वैसा ही र्कया। दोनों की धूप से रक्षा हो गयी !” 

वह लडका शाम को अकेला घूमने वनकला। साथ में छाता तो था ही। सूरज पजश्चम की 
ओर था, तब भी उसन ेछाता पूरब की ओर ही रखा, क्योंर्क पजश्चम की ओर रखन ेसे र्पता की 
आज्ञा भंग होने का भय था।  

आने जानेवाले लोगों न ेउसे छाते को ठीक तरह लगाने के धलए कहा लेर्कन वह नहीं 
माना। 

शब्द-पूजक पुत्र सत्य को समझ नहीं पा रहा था, आखखर र्पता को ही उसे र्फर सीख देने 
के धलए आना पडा। 
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57. सही समझ 

धनी बाप का बेटा खेलने वनकला। दोपहर की चचलचचलाती धूप में पाँव जलने लगे। सूयष 
नारायण उस ेदशु्मन से लगने लगे। आखखर था तो धनवान ्का ही बेटा ! ददमाग का बडा तेज ! 
उसने तरकीब ढँूढ़ वनकाली र्क सारी जमीन पर चमडा वबछा ददया जाय, जजससे र्कसी के पाँव 
न जलें। उसने र्पताजी के सामने यह बात रखी। बाप को बेटे की बुणद्ध पर आश्चयष तो हुआ, पर 
हँसकर कहा : “अरे पागल, सारी पृथ्वी को चमडे की साडी पहनाने की अपेक्षा तू खुद ही अपने 
पैरों में जूते पहन ले, तो तेरा मनोरथ पूरा हो जायेगा।” 

बेटे को सही समझ वमल गयी। 
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58. आत्म निश्वास 

एक ब्राह्मण यज्ञ के धलए एक बकरा ले जा रहा था। रास्त ेमें उसे तीन ठग वमले। उन्होंन े
ब्राह्मण से वह बकरा हधथयाने की योजना बनायी । वे एक-एक फलांग के फासले पर खडे हो 
गये। 

ब्राह्मण जैसे ही पहले के वनकट से गुजरा वह पछू बैठा : “पंर्डतजी, यह कुत्ता लेकर आप 
कहाँ जा रहे हैं?” 

ब्राह्मण फलाँग भर आगे बढ़ा र्क दसूरा ठग आगे आकर बोला : “पंर्डतजी, गोड लागी, 
आज आप सुबह-सुबह कुत्ता लेकर कहाँ जा रहे हैं, क्या लोगों को कटवाना है?” 

ब्राह्मण खझझका। उसने ऊपर से नीचे तक देखा और जब ववश्वास हो गया र्क यह बकरा 
ही है, तो आगे बढ़ा। 

अब तीसरा ठग सामन ेआया और कुत्ता ले जाने के कारण ब्राह्मण को खूब भला-बुरा 
कहने लगा। 

अब तो हद हो गयी। बकरे को वहीं पटककर ब्राह्मण चलता बना। ब्राह्मण में आत्म-ववश्वास 
का अभाव था, इसधलए उसे बकरे से हाथ धोना पडा। 
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59. मूढ़ ममता 

एक लडका था। बचपन में ही उसके र्पताजी चल बसे थे। माँ न ेर्कसी तरह उस ेपाला-
पोसा। वह बडा हुआ। एक ददन वह बीमार पड गया। माँ दौडी-दौडी डॉक्टर को बुला लायी। डॉक्टर 
ने दवा दी और कह ददया : “इसे दो-एक ददन कुछ मत खखलाना।” 

दो ददन बाद डॉक्टर र्फर आया तो देखा र्क लडके की हालत बहुत खराब है। उसन ेपूछा 
: “माताजी, आपने लडके को कुछ खखला तो नहीं ददया?” 

माँ ने कहा : “थोडा खखलाया तो था। यह कई ददनों से भूखा था, और बार-बार.खाना माँग 
रहा था, इसधलए जब मैंने इसकी तबीयत जरा ठीक देखी, तो कुछ खाने को दे ददया।” 

डॉक्टर ने कहा : “अब इसका उपचार करना मेरे वश की बात नहीं है।” 

डॉक्टर गया और उधर लडके ने दम तोड ददया। 

मरने का कोई अंदेशा न रहन ेपर भी माँ की मूढ़ ममता ने लडके की जान ले ली ! 
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60. कल्याणम् 

एक राक्षस था। 

वह अकेला रहता था। 

एक ददन वह घूमने गया। बाजार में पके-मीठे आम ददखायी ददये। आम खरीदे, खाये और 
र्फर घर लौट आया। 

कुछ समय बाद उसकी शादी हो गयी। बाल-बच्चे भी हो गये। 

घूमता-घामता एक ददन वह र्फर बाजार पहँुचा। आम खरीदे, पर इस बार वह खुद न खा 
सका। वह आम लेकर घर आया। बच्चे आम देखते ही खुश हो गये। उन्होंने दौडकर सारे आम 
झपट धलये और बडी मस्ती से खाने लगे। उसे इसी में सुख वमल गया! शादी से दसूरों की चचन्ता 
करने का अभ्यास हुआ। इसीधलए शादी को ‘कल्याणम्’ कहा जाता है ! 
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61. शंका डूबती है 

ज्ञानी गुरु का एक जशष्य कहीं काम स ेजा रहा था। इतन ेमें वर्ा शुरू हो गयी। जशष्य न े
पूछा : “गुरुदेव, वर्ा के कारण रास्ते के नदी-नालों को कैस ेपार करँूगा?” 

गुरु ने कहा : “भगवान ्का नाम लेकर।” 

जशष्य की गुरुजी पर असीम श्रद्धा थी। उसने पानी पर चलत ेसमय अत्यन्त श्रद्धा से गरुु 
का नाम धलया और पार हो गया। 

दसूरे ददन गुरुजी को भी जाना पडा ! उन्हें लगा र्क मेरे नाम से जशष्य तर गया तो मैं भी 
तर ही जाऊँगा ! 

गुरुजी पानी के पास पहँुचे तो उनके मन में शकंा उत्पन्न हुई र्क क्या सचमुच मैं पानी पर 
से पार हो जाऊँगा? 

गुरुजी ने शंकाकुल हृदय से पानी पर पाँव रखा और डूब गये। 
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62. लुटरेा महकषय ! 

प्रायः हर दहन्दू के घर में रामायण वमलेगी। उसे सन्त तुलसीदास ने धलखा है। उससे पहले 
भी एक रामायण धलखी जा चुकी है। वह संसृ्कत भार्ा में धलखी गयी है। उसे धलखा है महर्र्ष 
वाल्मीर्क ने। 

इतना महान ्ग्रन्थ धलखनेवाले वाल्मीर्क की कहानी बडी ववचचत्र है। पहले वे डाकू थे। 
आदवमयों को लूटना, मारना और लूटे हुए माल से अपना गुजर करना, यही उनका काम था। 
बचपन का उनका नाम ‘वाल्या’ था। 

एक ददन वाल्या जंगल में घूम रहा था। उस ेकुछ दरु पर एक आदमी आता ददखाई ददया। 
उसकी खुशी का दठकाना न रहा। वह आदमी कोई और नहीं, ियं नारद थे। जब वे करीब आ 
गये, तो वाल्या न ेतलवार खींच ली और उन पर हमला करने के धलए चल पडा।  

नारद न ेदेखा—एक आदमी हाथ में नंगी तलवार धलये आ रहा है। उन्होंने एकतारा छेड 
ददया और लगे गाने। 

वाल्या के बढे़ कदम जहाँ-के-तहाँ रुक गये। उसकी बुणद्ध चकरा गयी। उसकी समझ में 
कुछ नहीं आया। वह सोचने लगा र्क यह कैसा अजीब आदमी है? अब तक तो दो ही तरह के 
आंदमी मैंन ेदेखे थे। एक तो व,े जो हमले के धलए मुझे बढ़ते देखकर भाग खडे होते थे और दसूरे 
वे, जो मेरी शरण में आकर रोने-गगडगगडाने लगते थे, दहुाई देकर प्राणों की भीख माँगने लगते 
थे। लेर्कन, यह आदमी तो ववचचत्र है। इस पर मरेा कोई असर ही नहीं होता। 

डाकू को दठठकते देखकर नारद ने पूछा—“कहो, क्या चाहते हो?” 

वाल्या ने कहा—“मैं तुम्हें लूटने आया हँू। मेरा यही पेशा है।” 

नारद ने पूछा—“क्या तुम अपनी पत्नी से पूछकर आये हो? क्या वह भी तुम्हारे इस पाप 
में शावमल है?” 
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वाल्या ने कहा—“क्यों नहीं शावमल होगी ?” 

नारद ने कहा—“जाओ, एक बार पूछ तो आओ।” 

वाल्या घर गया। उसने पत्नी से पूछा तो पत्नी ने कहा—“तुम्हारे पापों में मेरा दहस्सा क्यों 
रहेगा ?” 

पत्नी के इस उत्तर से वाल्या की आँखे खुल गयीं। बात उसकी समझ में आ गयी। वह 
लौटकर नारद के चरणों पर गगर पडा और लगा रोने। रोते-रोते उसने कहा—“मैं पापी हँू महाराज, 
मेरी रक्षा करो।” 

नारद ने कहा—“उठो-उठो, पश्चात्ताप से मनुष्य के सारे पाप कट जाते हैं। तुम अपनी 
गलती समझ गय ेऔर उसके धलए पश्चात्ताप कर रहे हो; इसधलए तुम्हारे भी सारे पाप कट गये, 
यों समझो र्क नया जन्म हुआ।” 

वाल्या ने घबराकर पूछा—“महाराज, आपने तो क्षमा कर ददया; लेर्कन क्या भगवान् भी 
क्षमा कर देंग?े” 

नारद ने कहा—“तू सम का नाम जपा कर। वह तुम्हें अवश्य क्षमा कर देंगे।” 

कहते हैं वाल्या नारद का बताया ‘राम’ भूल गया और वह ‘मरा-मरा’ का जप श्रद्धापूवषक 
करने लगा। वही नाम जपते-जपते वह इतना लीन हो गया र्क उसे अपने शरीर का भान तक 
नहीं रहा। उसको ठँूठ समझकर दीमकों ने उस पर अपना घर बना धलया। वबमोट को संसृ्कत में 
‘वाल्मीर्क’ कहते हैं। इसी ‘वाल्मीर्क’ में वाल्या का मानो पुनजषन्म हुआ। इसधलए उसका नाम 
‘वाल्मीर्क’ पडा। 

इस तपस्या स ेउसका अज्ञान खत्म हो गया। उसकी बुणद्ध में प्रकाश का उदय हो गया 
और लुटेरा वाल्या महर्र्ष वाल्मीर्क बन गया। 
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63. पशु ि प्रेम 

पहले आदमी खरीदा जाता था, आदमी बेचा जाता था। उसे गुलाम कहते थे। उन्हीं ददनों 
की बात है। 

एक था गुलाम। उसका नाम था एण्डर ोक्लीज। 

एक बार वह गुलाम र्कसी जंगल में घूम रहा था। उसे र्कसी जानवर के कराहने की 
आवाज सुनाई दी। वह उसी ओर बढ़ चला। थोडी दरू चलकर उसन ेदेखा र्क एक जसहं लेटा 
कराह रहा है। 

पहले तो गुलाम की दहम्मत न हुई, लेर्कन जसहं की ददष-भरी आवाज उससे सही न गयी। 
गुलाम धीरे-धीरे उसके पास गया। उसने देखा र्क जसहं के एक पैर में काँटा चुभ गया है। पीडा से 
वह बेचैन है। हथेली पर जान रखकर गुलाम उसके वबलकुल पास पहँुच गया और उसन ेजसहं के 
पैर स ेकाँटा वनकाल ददया। जसहं उठा और अपने ऊपर दया करनेवाले को मुड-मुडकर देखता, 
घने जंगल में धीरे-धीरे लँगडाता हुआ चला गया।  

बरसों बाद र्कसी गलती पर उस गुलाम को मौत की सजा हुई। उसको फाड खाने के 
धलए जसहं छोडा गया। आदमी को देखते ही भखूा जसहं लपक पडा। 

लेर्कन, ज्यों ही वह एण्डर ोक्लीज के पास आया; ठहर गया। उसे ध्यान आया र्क इसी 
आदमी ने मरेे परै स ेकाँटा वनकाला था। उसे अपने पके पैर का ददष याद आ गया। वह एक बार 
काँप उठा। र्फर वह भखूा जसहं पालतू कुते्त की तरह दमु दहलाता हुआ गुलाम के पास आया और 
उसका पैर चाटने लगा। उसकी आँखों में कृतज्ञता के भाव थे। 

पशु-पक्षी अपने ऊपर उपकार करनेवाले को नहीं भूलते। प्रेम की भार्ा वे खूब पहचानत े
हैं। जो उनसे प्रेम करता है, वे भी उससे प्रेम का ही बरताव करते हैं। 

  



उगते तारे खिलते फूल | www.mkgandhi.org 
 

 

64. सरदार की महािता 

हमारे देश से हजारों मील पजश्चम में एक देश है। उसका नाम है अरब। अरब का बहुत 
ज्यादा दहस्सा रेगगस्तान है। ऊँट वहाँ का खास जानवर है। ऊँटों पर सवार होकर लोग एक जगह 
से दसूरी जगह जात-ेआते हैं। सफर के धलए वनकले ऊँटों के समूह को ‘कार्फला’ कहते हैं। 

उसी अरब देश के एक महान् सन्त हैं हजरत मुहम्मद। लोग उनको पगैम्बर कहते हैं। 
पैगम्बर यानी ईश्वर का सने्दश लानेवाला। 

हजरत मुहम्मद न े‘इसलाम धमष’ चलाया। इसलाम को माननेवाले मुसलमान कहलाते हैं। 
इसलाम को न माननेवालों को मुसलमान कार्फर कहते हैं।  

पैगम्बर मुहम्मद को अपना धमष चलान ेमें अनके कि सहन करने पडे थे। उन ददनों वहाँ 
के समाज में जो अन्याय और अनाचार घुस गये थे, उनको वमटाने पर महुम्मद साहब जोर देते थ।े 
पुराने लोगों को यह बहुत खलता था। वे मुहम्मद साहब का ववरोध करते थे। यहाँ तक नौबत 
आयी र्क मुसलमानों और कार्फरों के बीच आये ददन लडाई होन ेलगी। 

मुहम्मद साहब के देहान्त के बाद भी यह लडाई जारी रही। 

मुहम्मद साहब के बाद उनके उत्तराधधकाररयों को भी ऐसी कई लडाइयाँ लडनी पडी । 

एक बार लडाई में सरदार की जीत होने वाली थी, दशु्मन उनके हाथ में आ गया था, दशु्मन 
को जमीन पर पटककर वे उसके सीने पर चढ़ बैठे थे और उसके सीने में खंजर भोंकने ही वाले 
थे। 

इतने में दशु्मन न ेउनके मुँह पर थूक ददया। दसूरे ही क्षण उन्होंने खंजर हटा धलया और 
उसकी छाती से उतर गये। 
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साधथयों न ेउनसे पूछा—“आपने यह क्या र्कया? वह अच्छी तरह आपके हाथ आ गया 
था। आपको उसे कत्ल कर देना चादहए था; लेर्कन आपने तो उसे छोड ददया। आखखर आपन े
ऐसा क्यों र्कया?” 

सरदार मुसकरा उठे। उन्होंने कहा—“जब उसने मेरे मुँह पर थूक ददया, मुझे बेहद गुस्सा 
आ गया। अगर मैं गुस्से की हालत में उसे मारता तो धमष की लडाई न रह जाती। यही वजह थी 
र्क मैंने उसे छोड ददया।” 

सरदार के साधथयों की आँखें खुल गयीं। उनकी समझ में आ गया र्क सरदार र्कतने महान ्
हैं। 
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65. हार निजय में बदली 

आज स ेकई सौ बरस पहले की बात है। उस समय ददल् ली मगुलों की राजधानी थी। 
दजक्षण में मराठे अपनी बहादरुी के धलए बेजोड माने जान ेलगे थे। 

उन्हीं मराठों के इवतहास की कहानी है। 

मराठों ने जसहंगढ़ पर हमला र्कया। र्कले की दीवारें बहुत ऊँची थीं। उसके अन्दर घुसना 
बहुत कदठन था। 

उस समय की लडाइयों में गोह की कमन्द इस्तेमाल की जाती थी। पानी के इस नन्हें-मनु्न े
जानवर गोह की यह ववशेर्ता है र्क यह जहाँ चचपक जाती है, छोडने का नाम नहीं लेती। इसीधलए 
पहले जमाने में इसका उपयोग र्कलों की ऊँची दीवारों पर चढ़न ेके धलए र्कया जाता था। 

जसहंगढ़ में भी मराठों न ेगोह की कमन्द का इस्तमेाल र्कया और वे एक-एक करके र्कले 
में उतर गये। घमासान लडाई चछड गयी। लडाई में सेनापवत तानाजी मारे गये। उस समय सेनापवत 
के मारे जान ेपर अकसर सेना दहम्मत हार बैठती थी और भाग खडी होती थी। 

जसहंगढ़ की लडाई में भी ऐसा ही हुआ। मराठों की सेना जसर पर पाँव रखकर भाग खडी 
हुई। जजस गोह की कमन्द से वह र्कले के अन्दर आयी थी, उसी के सहारे नीचे उतरने के इरादे 
से उधर दौड पडी। 

तानाजी के छोट ेभाई का नाम सूयाजी था। उसने बुणद्ध से काम धलया। सूयाजी ने रस्सी 
काट दी और वहीं स ेचचल्लाकर कहने लगा—“मराठो ! भागते कहाँ हो। कमंद की रस्सी तो मैंन े
पहले ही काट दी है।” 

भागते हुए मराठे रुक गये। उन्होंन ेसोचा—चाहे लडें या भागें, मरना तो है ही। र्फर लडकर 
क्यों न मरा जाय?” 

सूयाजी ने पुनः ललकार दी और मराठे भूखे जसहं की तरह दशु्मन पर दटु पडे। 
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मराठों के इस साहस भरे भयानक हमले के आगे दशु्मन देर तक ठहर न सके। उनकी 
दहम्मत टूट गयी। मराठों की हार ववजय में बदल गयी। जसहंगढ़ पर मराठों का झण्डा लहरा उठा। 
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66. गाय की ममता 

पवनार आश्रम में एक भाई का नाम नामदेव था। उसने दो-चार गायें पाली थीं। वह उनकी 
खूब देख-रेख करता था। ियं खखलाता-र्पलाता और ियं दहुता। 

एक ददन नामदेव को र्कसी काम से ‘सेलू’ जाना पडा। अपना काम करके वह शाम को 
लौटा। वनयम के अनुसार उसने गाय दहुने के धलए बछडा छोडा। गाय कूद गयी। उसने बछडे को 
दधू नहीं र्पलाया। नामदेव ने गाय दहुने की बहुत कोजशश की, लेर्कन गाय ने दधू नहीं ददया। 

नामदेव न ेसाधथयों से पछूा—“आज गाय को क्या हो गया है?” लोगों ने बताया—“कुछ 
तो नहीं। पता नहीं, दधू क्यों नहीं देती। बछडा भी तो बँधा हुआ था। उसने दधू नहीं र्पया है।” 

नामदेव सोच में पड गया। बात उसकी समझ में नहीं आ रही थी। कुछ देर ववचार करन े
के बाद नामदेव ने पूछा—“र्कसी न ेउसे मारा-पीटा तो नहीं?” 

एक भाई ने कहा—“हाँ, मारा तो था।” 

नामदेव ने कहा—“बस, तो वह इसीधलए दधू नहीं दे रही है।” 

नामदेव गाय के पास पहँुचा। उसन ेगाय के शरीर पर हाथ फेरा, उस ेपुचकारा-दलुराया। 
गाय की ममता फूट पडी। वह दधू देने के धलए तैयार हो गयी। 
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67. बुरा ि दीिा कोय 

बात उस समय की है, जब ईसा जीववत थे। जसैे हमारे यहाँ कुछ ददनों पहले तक मामले-
मुकदमे पंचायतों से होते थे, बहुत कुछ उसी तरह का वनयम उस समय भी था। 

ईसा मसीह लोगों को धमोपदेश ददया करते थे। इसधलए अकसर लोग अपने झगडे उनके 
पास फैसले के धलए ले जाते थे। एक बार गाँव के लोग एक औरत को उनके पास ले आये। उस 
बहन पर घोर अपराध का आरोप था और उस अपराध का दण्ड था—पत्थर मार-मारकर अपराधी 
को जान से मार ददया जाय। 

लोगों ने सारा मामला ईसा से कह सुनाया। 
र्फर उन्होंन ेअपना फैसला सुनाया—“इस बहन न ेघोर अपराध र्कया है। इसके धलए 

यही सजा है र्क सब लोग ढेले-पत्थरों से इसको मार डालें।” 
फैसला सुनते ही र्कतनों की बाँहें फडक उठीं। र्कतने उस बहन को मारने की जल्दी में 

तडप उठे। उस बहन के धलए सबके चेहरों पर घृणा के भाव थे। 
भगवान ्ईसा को पंचों पर दया आयी, उनके फैसले पर दया आयी; और दया आयी उन 

लोगों पर, जो बहन को सजा देने के धलए उतावले हो रहे थे। 
ईसा खडे हो गय ेऔर उन्होंने सबस ेएक ही बात कही – “जजसका मन वबलकुल साफ 

हो, वह पहला ढेला मारे।” 
आगे बढ़ते हुए लोग दठठक गये। धीरे-धीरे एक-एक आदमी वहाँ से खखसकने लगा। थोडी 

ही देर में वहाँ स ेसभी लोग जा चुके थे। बच गयी थी अकेली वह बहन और ईसा। 
भगवान ्ईसा न ेउसे समझाकर प्रेम से ववदा र्कया। 
सच है – 
बुरा जो देख मैं चला, बुरा न दीखा कोय। 
जो घट खोजा आपना, मुझ-सा बुरा न होय।। 
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68. कोई पूछिे की बात है?  

पानीपत का मैदान मशहूर है लडाइयों के धलए। इस मैदान न ेर्कतनों की र्कस्मतों का 
फैसला र्कया है, ऐसा कहा जाता है। लेर्कन, इस मैदान ने र्कतनी माताओ ंको वनपूती बनाया 
है, कौन बता सकता है? र्कतनी बहनों के भाई छीन धलये हैं, कौन जोड सकता है? र्कतनों का 
सुहाग-जसन्दूर पोंछ डाला है, कौन आँकडे इकट्ठा कर सकता है?  

इसी पानीपत के मैदान की कहानी है। 

एक ओर मराठे सैवनक मूँछों पर ताव दे रहे थ;े दसूरी ओर अहमदशाह अब्दाली के जसपाही 
आस्तीनें चढ़ा रहे थे। लेर्कन दोनों एक-दसूरे से डर रहे थे। हमला पहले कौन करे, कैसे करे, एक 
सवाल बना हुआ था। 

अहमदशाह अब्दाली बहुत चतुर था। वह लडाई में देर करना चाहता था। वह चाहता था 
र्क र्कसी तरह मराठों की रसद रोक दी जाय, तो लडाई आसानी स ेजीती जा सकती है। 

एक ददन शाम को अहमदशाह अब्दाली टहलने के धलए वनकला। वह टहलते-टहलते 
मराठों की सेना की ओर वनकल गया। दरू स ेउसने छोटे-छोटे अलाव जलते देखे। उसकी समझ 
में नहीं आया। उसन ेपूछा—“ये लोग अलग-अलग अलाव क्यों जला रहे हैं?” 

साथ के सरदार ने कहा—“ये लोग अपना खाना अलग-अलग पका रहे हैं।” 

“ये लोग अलग-अलग क्यों खाना बना रहे हैं?” अहमदशाह अब्दाली ने पूछा। 

“क्योंर्क एक दसूरे का छुआ खाना नहीं खाते।” सरदार ने बताया। 

अब्दाली चौंक उठा—“क्या कहा सरदार ! तुम्हारी बात सच है।” 

“तब तो मैंने उन्हें जीत धलया।” अहमदशाह बोल उठा। 

“वह कैसे?” सरदार न ेपूछा।  
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“यह भी कोई पूछने की बात है?” अहमदशाह ने कहा—“जब एक भाई दसूरे भाई के 
हाथ का छुआ नहीं खायेगा, एक दसूरे को नीचा समझेगा, तो वह कन्धे-स-ेकन्धा लगाकर लड 
कैसे सकेगा?”  

यह तो रही पानीपत के मैदान की बात। हम लोग अपने ददलों की बात सोचें। क्या आज 
भी उनमें सबके धलए एक-सा प्रेम-भाव है? छूत-छात, ऊँच-नीच का भेद-भाव खत्म हो चुका है? 
हम सब एक-दसूरे को अपना भाई समझते हैं? 
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69. रात को क्यों आये? 

एक था र्कसान। उसके पास खेत था। हल था। बैल थे। वह बडी मेहनत से खेती करता 
था। उसके पास केले, सन्तरे और आम के बाग भी थे। 

गरमी के ददन थे। आम पक रहे थे। सन्तरे भी घर में थे। केलों की कमी तो उसके यहाँ कभी 
भी नहीं रही। रात को एक चोर ने सेंध लगायी और घर में घुस आया।  

उसने देखा आम है, केला है, सन्तरा है; लेर्कन रुपया-पैसा तो कहीं नहीं ददखता। उस े
बडी वनराशा हुई। उसने सोचा—“बडी दहम्मत करनी पडी है सेंध लगान ेमें, खाली हाथ कैस ेलौटें। 
चलो, केले और आम पर तो हाथ साफ कर लें , भरपेट खा लें।” और, वह खाने में जुट गया। 

घर की मालर्कन जाग रही थी। उसे समझन ेमें देर न लगी। उसने कहा—“अरे भाई, रात 
को क्यों आये? ददन में आते तो क्या नहीं देती? हमारे यहाँ अन्न की कोई कमी नहीं है। जरा ठहरो, 
मैं तुम्हें दधू भी ला देती हँू।” 

बेचारे चोर पर घडों पानी पड गया। गरदन उठाये न उठती थी। गया था चोरी करन;े लेर्कन 
वापस लौटा साधु बनकर। 

जाते-जाते उससे यह भी कह ददया गया र्क भाई, अगर तुमको काम चादहए तो काम भी 
है। आ जाओ, हमारी सहायता करो। 

कहते हैं, वह साध ुगाँव-भक्त बन गया। वह गाँव में रहने लगा। गाँव वालों न ेउसकी मदद 
की और वह खेती करन ेलगा। वह बडी मेहनत और लगन से काम करता। 

उसे पेड-पौधे लगान ेका शौक हो गया। कुछ ही ददनों में उसके आम, केले और सन्तरे के 
बाग लहलहा उठे। 

जब उसका कोई फल तैयार होता है, तो वह पहले गाँव वालों को खखलाता है, र्फर ियं 
खाता है। 
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70. सब आिे लग े

एक सत्पुरुर् था। वह भगवान का सच्चा भक्त था। उसने एक मदंदर बनवाया। मंददर बहुत 
सुन्दर था; लेर्कन उसमें जसफष  दहन्द ूही आते थ,े मुसलमान नहीं आत ेथे। उन ददनों वहाँ मुसलमानों 
का राज था। 

सत्पुरुर् को यह बात अच्छी न लगी। उसने सोचा—“इस मप्तन्दर में मुसलमान नहीं आत,े 
र्फर यह र्कस काम का?” 

उसने मप्तन्दर को तोडवा ददया। मप्तन्दर की जगह उसने मसजजद बनवा दी।  

एक दहन्द ूने मसजजद बनवायी है, यह जानकर मुसलमानों को बडी खुशी हुई। व ेबडे प्यार 
से आन ेलग;े लेर्कन दहन्दुओ ंने उसमें आना छोड ददया। उन्होंन ेसोचा—“इसका ददमाग खराब 
हो गया है।” 

वह सत्पुरुर् बहुत दखुी हुआ। बात उसकी समझ में नहीं आ रही थी। वह लगा सोचन—े
“अब करना क्या चादहए?” 

अन्त में उसे एक तरकीब सूझ गयी। उसने मसजजद को तुडवा ददया और उसकी जगह 
टट्टीघर बनवा ददया। 

मसजजद का तोडा जाना मुसलमानों को बहुत बुरा लगा। उन्होंन ेबादशाह स ेजशकायत 
की। बादशाह उस सत्परुुर् पर गुस्सा हो गया। उसने सत्पुरुर् को दरबार में बुलाकर पूछा—
“तुमने यह कया र्कया?” 

सत्पुरुर् ने बताया—“जब मैंने मप्तन्दर बनवाया, तो उसमें मुसलमान नहीं जाते थे और 
जब मसजजद बनवा दी, तो उसमें दहन्द ूनहीं जाते थे; लेर्कन अब मैंन ेटट्टीघर बनवा ददया है, तो 
उसमें दहन्द ूभी जाते हैं, मुसलमान भी जाते हैं।” 

बात बादशाह की समझ में आ गयी। उसका गसु्सा हवा हो गया। 
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71. बाग लहलहा उठे 

राम और परशुराम की पहली भेंट धनुर् यज्ञ के समय हुई थी। उस समय परशुराम को 
राम स ेबहुत बडी जशक्षा वमली थी। उसके बाद बहुत ददनों तक दोनों की मुलाकात नहीं हुई। 

राम को वनवास हुआ। वे सीता और लक्ष्मण के साथ पंचवटी में रहने लगे। उसी समय 
कहीं से घूमते-र्फरते परशुराम वहाँ पहँुच गये। उन्होंने देखा र्क रामचन्द्र पौधों को सींच रहे हैं। 

इस एकाएक वमलन से दोनों बहुत प्रसन्न हुए। राम ने परशरुाम स ेहाल-चाल पूछा। र्फर 
यह भी पूछा र्क आजकल आप क्या कर रहे हैं? परशुराम न ेअपनी कुल्हाडी के नये प्रयोग की 
बात बतायी। उस समय वे जंगलों को काटकर बस्ती बसाने का काम कर रहे थे। 

रामचन्द्रजी न ेउनकी बहुत प्रशंसा की। दसूरे ददन परशुराम वहाँ स ेलौट आये। अपन े
मुकाम पर पहँुचकर उन्होंने ब्राह्मणों को बुलाया। उनस ेउन्होंने कहा—“रामचन्द्र मेरे गुरु है। जब 
धनुर्यज्ञ के समय वमले थे, उन्होंने मरेा रास्ता ही बदल ददया था। तभी से मैं सेवा में लगा हँू।” 

“इस बार उन्होंने क्या उपदेश र्कया?”—एक ब्राह्मण ने पूछा। 

“इस मुलाकात में राम ने मुझे कोई उपदेश नहीं ददया; लेर्कन वे जो काम कर रहे थ,े 
उससे मुझको बहुत बडी जशक्षा वमली।” 

“वे क्या कर रहे थ?े” पुनः उसी ब्राह्मण ने पूछा। 

“पौधे सींच रहे थे।” परशुराम न ेबताया। 

“इससे क्या जशक्षा वमली?” एक दसूरा ब्राह्मण पूछ उठा। 

“वही अब मैं तुम लोगों को सुनाता हँू। हम लोग जंगल काटते हैं और बस्ती बसाते हैं। यह 
बहुत अच्छा है, लेर्कन इसकी भी कोई हद तो होनी ही चादहए?” परशुराम न ेकहा। 

हद का कया मतलब?” र्कसी तीसरे ब्राह्मण ने पूछा। 
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परशुराम ने बताया—“मतलब यह र्क अगर हम लोग यों ही पेडों को काटते रहें, तो बहुत 
बडा नुकसान होगा; क्योंर्क एक ददन ऐसा आ सकता है, जब पेडों का नाम-वनशान ही न रहे, तब 
हमारा काम कैस ेचलेगा?” 

“तो कया करना चादहए?” पुनः उसी ब्राह्मण ने पूछा। 

“अब तक हमने जो र्कया, सो र्कया। अब हमें पेड काटने का काम बंद कर देना चादहए।” 
परशुराम ने कहा। 

“तब हमें करना क्या चादहए?” 

परशुराम ने कहा—“काटने के बजाय हमें रक्षा का काम करना चादहए। जो पेड-पौधे हमारे 
धलए उपयोगी हैं, उनकी देखभाल करनी चादहए और नये पौधे हमें लगाने चादहए। यह बहुत बडा 
काम है।” 

और पेड-पौधों को काटने के बजाय, उन्हें लगाने में परशुराम जुट गये। बेशुमार हाथ पेड-
पौधों को लगान,े सींचन ेऔर गोडने में लग गये। र्फर क्या था, कुछ ही ददनों में फलदार पेडों के 
बाग लहलहा उठे। आम, केले, नाररयल, काजू और कटहल फूलने-फलने लगे। 
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72. कल का क्या भरोसा? 

पाण्डव पाँच भाई थे। सबसे बडे भाई का नाम युधधर्ष्ठर था। दसूरे चार भाई थे—अजुषन, 
भीम, नकुल और सहदेव। युधधर्ष्ठर को धमषराज भी कहा जाता था। वे न्याय करने के धलए हमेशा 
तैयार रहते थे।  

धमषराज न ेअपन ेमहल में एक घण्टा टाँग रखा था। जजसको कुछ कहना होता, घण्टा बजा 
देता। धमषराज सारा काम छोडकर तुरंत नीच ेउतर आते और उसकी बात सुनते। उनके इस 
व्यवहार से प्रजा सन्तुि थी।  

एक ददन पाँचों भाई बडी मजेदार चचा कर रहे थ।े र्कसी न ेघण्टा बजाया। सभी भाई बातों 
में लीन थे। धमषराज ने उठकर जाना चाहा। भाइयों ने कहा—“आज नहीं, कल न्याय दे ददया 
जायेगा।” 

युधधर्िर ने कहा—“भाई, यह ठीक नहीं। कल का क्या भरोसा ! हम रहें, न रहें। आज का 
काम कल पर कभी नहीं टालना चादहए। हम राजा हैं। हमारा काम न्याय करना है। यह बातें तो 
कभी भी हो सकती हैं। पता नहीं, उस आदमी पर क्या ववपधत्त पडी है।” 

भाइयों के पास इसका कोई जवाब न था। 
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73. कोई काम छोटा िहीं 

राजसूय यज्ञ चल रहा था। भगवान कृष्ण पहँुचे। उन्होंने युधधर्ष्ठर स ेकहा—“मुझे काम 
दीजजए।” 

युधधर्ष्ठर ने कहा—“आपके धलए हमारे पास काम नहीं है।” 

भगवान कृष्ण ने कहा—“लेर्कन, मैं बेकार कैसे रह सकता हँू।” 

तब युधधर्ष्ठर ने कहा—“आप अपना काम खुद ढँूढ़ लीजजए।” 

भगवान ्कृष्ण का जीवन एक आदशषमय जीवन था। उनका हर काम दसूरों को नसीहत 
देता था। सभी जानते हैं र्क जब कुरुक्षेत्र के मैदान में कौरवों और पाण्डवों की सेना आमने-सामन े
खडी थी, कृष्ण ने उन्हें जो जशक्षा दी, वह ‘गीता’ के रूप में संसार में अमर है।  

वे भगवान ्कृष्ण, भला ऐसे अवसर पर कब चूकने वाले थे। जब युधधर्ष्ठर ने कहा र्क आप 
अपना काम खुद ढँूढ़ लीजजए तो उन्होंने कहा—“चुन धलया मैंने अपने धलए काम।” 

और, भगवान ्कृष्ण जूठी पत्तलें  उठाने लगे। लीपने-पोतने का काम करने लगे। देखन े
वाले भगवान ्की ववनम्रता देखकर दंग रह गये। 
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74. चाँदिी ककतिी लुभाििी है? 

ववश्वावमत्र ऋर्र् थे। उनके मन में वजसष्ठ के प्रवत दे्वर् था। इसीधलए वे वजसष्ठ को सतान ेमें 
न चूकते थे। लेर्कन, वजसष्ठ इतन ेसहनशील थ ेर्क उन पर कोई असर ही नहीं होता था। ववश्वावमत्र 
वतलवमलाकर रह जाते थे। 

ववश्वावमत्र के मन स ेिोध नहीं गया था, वे मामलूी-मामूली बात पर िोधधत हो उठते थे। 
यही कारण था र्क वजसष्ठ उन्हें ब्रह्मर्र्ष नहीं कहते थे।  

ववश्वावमत्र वजसष्ठ के मुँह से अपने को ब्रह्मर्र्ष कहलाना चाहते थे। वजसष्ठ उन्हें ब्रह्मर्र् कहने 
के धलए तैयार नहीं थ;े और यही कारण था उनसे ववश्वावमत्र के अप्रसन्न रहन ेका। 

एक बार ववश्वावमत्र ने तय र्कया र्क अब मैं घोर तपस्या करँूगा। र्फर क्या था, वे जुट गय े
तपस्या में। लेर्कन, कुछ ही ददनों में उनका िोध भडक उठा और उन्होंने वजसष्ठ के सात पतु्रों को 
एक-एक करके मार ददया। तब भी वजसष्ठ चुप थे। ववश्वावमत्र स ेरहा न गया। अन्त में सोचा र्क 
‘बस, एक ही रास्ता है, र्कसी तरह वजसष्ठ को ही मार डाला जाय।’ 

ववश्वावमत्र के मन में जो बात आ जाती, वह उसे पूरी करन ेके धलए तडप उठते। आगे-पीछे 
उन्हें कुछ भी नहीं सूझता। क्या उचचत है, क्या अनुचचत है, इसका वे रत्तीभर भी ध्यान नहीं रख 
पाते थे। 

र्फर क्या था, वजसष्ठ को मारन ेके धलए ववश्वावमत्र उनके आश्रम में पहँुच गये। चाँदनी रात 
थी।,वजसष्ठ अपनी पत्नी अरुन्धती के साथ वार्टका में बैठे बातें कर रहे थे। 

ववश्वावमत्र दोनों को बातें करते देख, एक झाडी के पीछे चछप गये और उनकी बातें कान 
लगाकर सनुने लगे। 

अरुन्धती कह रही थीं—“आज की चाँदनी र्कतनी लुभावनी है।” 

वजसष्ठ ने कहा—“हाँ, है तो सही; यह तो ववश्वावमत्र की तपस्या के समान उज्ज्वल है।” 
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ववश्वावमत्र वजसष्ठ स ेदशु्मनी रखते थे; लेर्कन वजसष्ठ ववरोधी की तपस्या का भी आदर 
करना जानत ेथे। 

ववश्वावमत्र न ेसनुा, तो उनके आश्चयष का दठकाना न रहा। उन्होंने सोचा र्क मैं तो हमेशा 
वजसष्ठ को सताता ही रहा हँू, र्फर भी ये मरेे गणुों का इतना आदर करते हैं। 

ववश्वावमत्र का िोधी और घमण्डी मन भी र्पघल गया ! वे मन-ही-मन बहुत शवमषन्दा हुए। 
वे झाडी स ेबाहर वनकल आये। उन्होंन ेबडे ही आदरपूवषक वजसष्ठ को प्रणाम र्कया। 

वजसष्ठ प्रसन्न हो उठे और उन्होंने कहा--“उठो ब्रह्मर्र्ष।” 

तब से ववश्वावमत्र ब्रह्मर्र्ष हो गये। 
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75. हमारी पहली जरूरत 

गौतम राज्य का सुख छोडकर शान्तन्त की खोज में वनकल पडे थे। उन्हें ज्ञान वमला और व े
बुद्ध कहलाये। उनके धमष को बौद्ध-धमष कहते हैं। बुद्ध के जीवन में ही उनके जशष्यों की संख्या 
बहुत अधधक हो गयी थीं। वे घूम-घूमकर जनता को उपदेश ददया करते थे। जनता उनके जशष्यों 
की बातें बडे ध्यान से सनुती थी। 

एक ददन एक जशष्य आया। वह झुँझलाया हुआ था। उसके चेहरे पर परेशानी के भाव थे। 
भगवान बुद्ध ने पूछा— “कया बात है?” 

जशष्य ने कहा—“भगवान, पास ही एक धभखारी बैठा है। मैं उसे अचे्छ-अचे्छ उपदेश दे 
रहा था, लेर्कन उसने ध्यान ही नहीं ददया।” 

बुद्ध ने कहा—“उसे मेरे पास लाओ।” 

जशष्य दौडकर गया और उस धभखारी को बुला लाया। बुद्ध ने उसकी दशा देखी। उन्होंन े
ताड धलया र्क वह कई ददनों का भूखा है। 

बुद्ध ने जशष्य से कहा—“इसे भोजन कराओ।” 

धभखारी न ेभोजन र्कया। उसकी जान में जान आ गयी। चेहरे पर तृप्तप्त के भाव दौड गये। 
भगवान बुद्ध ने उससे कहा—“अब तुम जाओ।” 

जशष्य पास ही खडा था। उसके आश्चयष का दठकाना न रहा। उसने सोचा र्क भगवान न े
इसे खखलाया, र्पलाया; लेर्कन उपदेश तो कुछ भी नहीं ददया। वह अपने को रोक न सका। उसन े
बुद्ध से पूछ ही धलया—“भगवान, आपने इस ेउपदेश तो ददया ही नहीं?” 

भगवान बुद्ध ने कहा—“आज उसके धलए अन्न ही उपदेश था। आज उसे अन्न की ही सबस े
ज्यादा जरूरत थी। वही उसे पहले देना चादहए। अगर जीववत रहा, तो कल उपदेश भी सुनेगा।” 

बात जशष्य की समझ में आ गयी। 


	Book Cover
	उगते तारे खिलते फूल
	प्रकाशकीय
	1. ज्ञान की किरणें
	2. मन और प्राण
	3. आत्मा की पहचान
	4. सूक्ष्मता और व्यापकता
	5. आत्मा की अमरता
	6. परमेश्वर की फिकर
	8. लोक-चर्चा
	9. मातृहस्तेन भोजनम्
	10. सत्यभामा का समाधान
	11. सुख का उपाय
	12. गोवर्धन कैसे उठा?
	13. सहज क्षमा
	14. सच्चे हृदय की पुकार
	15. वस्तु का सहचारी-भाव
	16. पवित्रता का रहस्य
	17. एकनाथ महाराज का सत्याग्रह
	18. जैसी दृष्टि वैसी सृष्टि
	19. ज्ञानी का निवास
	20. कृष्णार्पण !
	21. भक्त की पूजा
	22. कुल-धर्म की दीक्षा
	23. श्रीकृष्ण की तालीम
	24. परिस्थिति का विधि-निषेध
	25. जो चाहो सो लो
	26. भगवत् निवास
	27. लक्ष्मी का स्वयंवर
	28. सुदामा के चावल
	29. श्रेष्ठ भक्त कौन?
	30. आजादी का रहस्य
	31. आश्रय
	32. राजा का रूप
	33. आरोग्य का नुस्खा
	34. सफल चोर : असफल चोर
	35. हस्तामलक
	36. आकांक्षा
	37. याद
	38. खलीफा उमर
	39. तीर्थ-स्नान और पवित्रता
	40. न जीने की सुविधा, न मरने का ठौर
	41. नौकर बनाम मालिक
	42. दसवाँ कौन?
	43. हीरे की कीमत
	44. माँ की ममता
	45. जैसी करनी वैसी भरनी
	46. मेरी मेरी का फेर
	47. आचरण का असर
	48. यह है बहुमत !
	49. आश्रम-वृत्ति
	50. प्रतिबोध
	51. असलियत
	52. भ्रम-निरसन
	53. मैं बुद्धू ही अच्छा हूँ
	54. एतबार
	55. ‘भी’ का सिद्धांत
	56. शब्द-पूजक
	57. सही समझ
	58. आत्म विश्वास
	59. मूढ़ ममता
	60. कल्याणम्
	61. शंका डूबती है
	62. लुटेरा महर्षि !
	63. पशु व प्रेम
	64. सरदार की महानता
	65. हार विजय में बदली
	66. गाय की ममता
	67. बुरा न दीखा कोय
	68. कोई पूछने की बात है?
	69. रात को क्यों आये?
	70. सब आने लगे
	71. बाग लहलहा उठे
	72. कल का क्या भरोसा?
	73. कोई काम छोटा नहीं
	74. चाँदनी कितनी लुभावनी है?
	75. हमारी पहली जरूरत


